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JORGE ZALA Y EL MONUMENTO DE ARAD 

Hungría es pobre en monumentos notables, y los 
pocos que allí existen álzanse, no en la capital, sino 
en las apartadas ciudades de las provincias: tal suce¬ 
de con el del general Bem, uno de los héroes del 
grandioso período de 1848, que se levanta en Maros- 
Vasarhely; tal con el erigido y ha poco inaugurado 
en Arad en honor de los trece mártires de la inde¬ 
pendencia. 

Este último, que es sin duda la mejor obra de la 
escultura monumental húngara, fué modelado en un 
principio por Adolfo Huszar, á cuya muerte confióse 
la dirección y ejecución del monumento á Jorge Za¬ 
la, con amplias facultades para, sin salirse de las lí¬ 
neas principales del primitivo proyecto, realizar á su 
gusto el trabajo que se le encomendaba. Zala, con su 
privilegiado talento, supo fundir en su propio pensa¬ 
miento el-pensamiento de su antecesor, transformán¬ 
dolo, embelleciéndolo, dándole más grandiosidad é 
imprimiéndole carácter más adecuado á la idea que 
conmemoraba; de modo que el monumento, tal co- 



Retrato del escultor Jorge Zala, autor del monumento de Arad 

mo hoy se admira, puede con razón ser considerado 
como creación genuinamente suya. 

He aquí ahora la descripción del monumento. 
Sobre un amplio zócalo, en cuyos lados y en sen¬ 
dos medallones se ven los bustos en relieve de los 
trece generales á quienes está dedicado el monu¬ 
mento, descansa una escalinata de la que surge un 
elevado pedestal coronado por la estatua colosal de 
Hungría. 

Cuatro grupos alegóricos rodean la escalinata: el 


primero representa el despertar de la libertad ; el se¬ 
gundo la lucha ; el tercero la abnegación , y el cuarto 
un guerrero moribundo ; y en todos ellos se adivina 
el genio del autor y el sello de su marcada perso¬ 
nalidad. 

Lo propio acontece con la .estatua de Hungría, 
Huszar la había ya modelado en yeso; pero Zala, com¬ 
prendiendo que la obra de su antecesor no guardaba 
lá conveniente armonía con los grupos por él cince¬ 
lados y que presentaba demasiados puntos de seme¬ 
janza con todas las obras análogas, como la Bavaria, 
el Austria, etc., por medio de las cuales suele con¬ 
vencionalmente representarse á las naciones, la mo¬ 
deló de nuevo y consiguió realizar una obra por to¬ 
dos conceptos notable. La Hungría de Zala expre¬ 
sa por modo admirable el carácter húngaro, que es 
lo que principalmente quiso el escultor imprimirle, 
reflejado en la expresión resig¬ 
nada de su rostro, en la nobleza 
de su actitud y en el,sello na¬ 
cional que llevan todos los obje¬ 
tos ó joyas que constituyen los 
accesorios de la figura: así la es¬ 
pada en que se apoya, el casco 
que ciñe su cabeza y la corona 
que en él ostenta son reproduc¬ 
ción respectivamente de la es¬ 
pada que en Hungría es consi¬ 
derada como la del primer rey, 
del casco que usaban los guerre¬ 
ros de la famosa hueste negra 
del rey Matías y de la corona 
que llevó en sus sienes santa 
Margarita, hermana del rey Be- 
la IV. 

Como obra plástica, el mo¬ 
numento reúne todas las condi¬ 
ciones que en una obra de tal 
naturaleza se exigen: expresa 
con perfecta claridad el pensa¬ 
miento en que está inspirado; 
los hermosos contornos atesti¬ 
guan el respeto del autor hacia 
las eternas leyes del arte, y las 
grandes dimensiones en nada 
debilitan el sentimiento que la 
nación quiso manifestar al eri¬ 
girlo. Y no sólo como composi¬ 
ción, sino que también desde el 
punto de vista de la ejecución 
artística, el monumento que 
nos ocupa merece ser conside¬ 
rado como obra maestra; pu- 
diendo sin vácilar afirmarse que 
es el primer monumento hún¬ 
garo en que el artista ha logra¬ 
do por completo armonizar la 
realidad viva con lo colosal de . 
las proporciones. 

Digamos algo acerca de su 
autor. 

Jorge Zala pertenece á la nue¬ 
va generación de artistas húngaros. Comenzó sus es¬ 
tudios en Buda-Pest, en medio de las mayores priva¬ 
ciones; y gracias al apoyo de algunos parientes suyos 
ricos, consiguió una pensión del Estado, marchando 
entonces á Vienaymás tarde, en 1880, á Munich, en 
donde dirigido por el ilustre profesor Syrius Eberle 
alcanzó completo desarrollo su preclaro talento. Su 
primera obra, titulada Fél a baba (La niña se espan¬ 
ta), que mereció los más entusiastas elogios de la pren¬ 
sa de la capital bávara, fué considerada como un por¬ 
tento de originalidad y de precisión en el modelado. 

De sus manos salió luego el grupo María y Mag¬ 
dalena (que uno de nuestros grabados reproduce), 
que representa á la Madre de Dios en actitud de le¬ 
vantar y consolar á Magdalena postrada de hinojos 
á sus pies. Ambas figuras son un prodigio de senti¬ 
miento: el semblante de la Virgen refleja una admi¬ 
rable mezcla de bondad y de compasión, y en el de 
la pecadora se lee la expresión del dolor infinito y 
del sacrificio de todos los goces humanos. En las lí¬ 
neas de la composición hay gracia y esbeltez que en 
nada perjudican al carácter monumental de la obra 
plástica. 

Después de María y Magdalena, su primer traba¬ 
jo grandioso fué la estatua arrodillada del palatino 
José, que ejecutó por encargo del archiduque José 
para la capilla de Alcsuth. El propio archiduque le 
encargó el busto de la archiduquesa María Dorotea, 
que Zala modeló imprimiendo en el retrato el sello 
de nobleza que tanto realzábalas hermosas facciones 
de la hija del duque de Wurtemberg. 

Posteriormente ha modelado una porción de re¬ 
tratos á cual más interesantes, délos que unos fueron 
la admiración de los que visitaron la Exposición de 


la Sociedad húngara de artes plásticas, y otros cauti¬ 
van todavía á los que concurren á su magnífico es¬ 
tudio. 

Al propio tiempo que el monumento dedicado á 
los mártires de Arad, terminaba en su taller el ilustre 
artista otro, si no tan grandioso, no menos bello: el 
que ha de erigirse en una de las principales plazas 
de Buda en honor de Honved. Esta obra, como to¬ 
das las de Zala, interesa por su noble sencillez: en 
un zócalo que representa una brecha en un baluarte 
de la fortaleza, álzase la figura de Honved apoyando 
un pie en el cañón y tremolando en su mano izquier¬ 
da la bandera de la guerra: el joven héroe, como lo 
indica el pañuelo que lleva atado en la frente, está 
herido; pero en sus ojos brilla, á pesar del dolor, un 
rayo de alegría porque .puede clavar en los muros de 
la conquistada fortaleza el signo de la victoria, la 


bandera nacional. Encima del joven Honved vuela 
un genio que ostenta una corona en su mano. 

Esta es la última obra de Zala, á la que es de es¬ 
perar seguirá una larga serie de brillantes creaciones. 

En el joven artista húngaro se aúnan todas las 
condiciones necesarias para que sus trabajos se per¬ 
petúen al través de los tiempos. Una fantasía ardien¬ 
te, un sentimiento profundo, una claridad excepcio¬ 
nal en la concepción, un exquisito sentido de las 
formas, una sencillez extraordinaria en la ejecución, 
son las cualidades más salientes de su envidiable ge¬ 
nio artístico. 

Y por encima de todas éstas tiene una ambición 
noble que le guía en todos sus trabajos y que sirvien¬ 
do de poderoso acicate á sus talentos le conduce á 
pasos agigantados al templo de la gloria, término de 
las más levantadas aspiraciones y merecido premio 
de los que á la admiración y difusión de la belleza 
se consagran. 

Como hemos dicho al principio, en Hungría esca¬ 
sean los monumentos que perpetúen el recuerdo de 
ilustres hombres ó la memoria de grandes hechos. 
El héroe de la guerra de la Independencia Francisco 
Rakoczy II se ha visto hasta ahora privado, quizás 
por causas políticas, del homenaje que ansia tributar¬ 
le el pueblo húngaro. Lo propio acontece con Ma¬ 
tías Corvinus, el que fué de hecho rey de Hungría; 
pero respecto de éste la pobreza de los proyectos 
hasta ahora presentados disculpan la falta. 

Quizás el monumento de Zala, revelando un genio 
digno de tamañas empresas, abra el camino de la 
reparación de tales omisiones ó injusticias. 

T, S. 



VISTA general del monumento de arad, obra de Jorge Zala 
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EL LIBRO DE Mr. GUYAU 

Entre los libros que recientemente 
: han publicado sobre cuestiones de 
stética, es uno de los más notables 
■ que ha visto la luz pública en la 
'ibliothéque de Philosophie , con el tí- 
do de Lesproblémes de V Esth'etique 
wtemporaine, debido al insigne escri- 
)r y pensador originalísimo Mr. Gu¬ 
au, autor de otras obras notables, co- 
10 La moral de Epicuro y La moral 
Xjesa. 

Ya en el prefacio indica el objeto 
■ e su notable estudio. La ciencia, di- 
e > tiende en nuestros días á Invadir 
°do el dominio intelectual. El ser 
l umano había vivido hasta aquí de 
res grandes elementos: la religión, la 
aoral, el arte. Pero el espíritu cientí- 
1Co > ensoberbecido con sus triunfos, 

10 se contenta con imperar en su te- 
ren ° propio, sino que cediendo á la 
e y fatal de lá conquista aspira á do- 
^mar territorios ajenos y á todas par- 
•es llega y en todas partes impone va- 
>ailaje ó reclama tributo. Destruyó las 
j^ Ses de diversas religiones, agrega 
r* Guyau; ataca hoy los principios 
as generalmente admitidos de la 
oral, y no mues tra señales de res- 
t e tar la esfera celeste del arte, último 
et ogio del sentimentalismo. 

* sin embargo, estas invasiones de 
l C ^ enc ra son inevitables, y si la Mo- 
c ha de fundarse sobre bases cientí- 
Cas y si el arte ha de tener una Es- 
1 1Ca ’ ¿qué otro remedio hay sino que 
ciencia llegue al arte y á la Moral? 

_ a ,? Ues tión está en ver de qué mane- 
ra llega. 

lib^ r Guyau divide su obra- en tres 
r°s, que tratan sucesivamente del 
inapto del arte y de la poesía , de su 
da rV l nir y del porvenir del verso , abor- 
tud rT 6n estas tres secciones muid¬ 
la Problemas, como, por ejemplo, 
ci¿ e ° rit \£. eneralde la belleza, la emo¬ 
la art e y la belleza ante 

la H S adlst ^ ca y da fisiología, el arte y 
ea i°cracia, el arte y la industria, la 
evof m -/ C ^ n ’ es Prritu científico, la 

la t U< ' ' n de ^ os sentimientos, el ritmo, 
t ros e ° na romántica del verso, los me- 
s rficació V ° S ^ ^ P ensam t ento y ver ' 

de^a Sta recorrer esta Esta incompleta 
del i S 1 ? later ^ as contenidas en la obra 
Por j Sl ? ne escritor francés, para que, 
los as h se a ^ ra a P et ^ t0 

dios r° na dos á esta clase de estu- 
l°s n ki Unos sim P le enunciado de 
esnp r ° D ernas sera motivo de grandes 
que u anzas i en otros sólo los títulos 
bend em0S C0 P^ a( d° a capricho, omi- 
es cánd ^ tros mu chos, serán causa de 
que Üa P ero a unos y á otros daría 
1 ° l e ^ e e S g Sar el hbro de Mr. Guyau si 

té,^j e trata de un escritor independien- 
se’rvad Un es P íritu elevado, de un ob- 
Vo Cars 0r Profundo: podrá á veces equi- 
el Vul e ’ Poro no se equivocará como 
ir Dn^°i’ diciendo vulgaridades, ni se contentará con 


denlos^ Surco que abrieran en este campo sin límites 
la din P r °blemas estéticos los que le precedieron en 
4 p CÜ y peligrosa labor. 

dice i S f ar del carácter positivista que, como ahora se 
ten den -° rrna todo libro» Mr. Guyau manifiesta 
cas, y Clas Poéticas, sentimentales y hasta metafísi- 
y concis o eSt ^° 6S e ^ e § ante y coloreado aunque firme 

des arp ^ ^ em P°> dice con tristeza, en que los gran- 
rácter lStas cre * an ’ como en artículo de fe, en el ca¬ 
lía y Profundo del arte; en que para ellos va- 

realid a / G ^ a mas ver dadero y más importante que la 
za art V m i s ma; en que para los místicos de la belle- 
Beeth 0 StlCa ’ arte era una es P ecie de culto; en que 
s infon° Wen a l escuc bar interiormente sus admirables 
le est i Cre * a ’ se gdn él mismo confiesa, que Dios 
Mi» Ue i a “ a blando al oído; y sin duda, á los ojos de 
getfjo An & e l> l° s frescos, de que iba cubriendo su 
c °UsaSx nt ° S ° la Ca P illa Sixtina, eran una nueva 
c e r dofJ ac ^ n a su m odo tan augusta como la del sa- 


MONUMENTO DE ARAD.—LA ESTATUA DE HUNGRIA 

Y más adelante, ai empezar el libro que trata del 
principio dei arte y de la poesía , deja Mr. Guyau ha¬ 
blar á su corazón de este modo: 

Observaba, dice, días ha á un niño jugando en una 
habitación casi cerrada: un rayo de sol pasaba por 
un resquicio de la ventana, dibujando a través del 
espacio una banda luminosa. Corrió el niño hacia 
el blanco fantasma, quiso cogerlo entre sus manos, y 
entre sus manos se deshizo una y otra vez, sin que 
consiguiera asirlo. 

La columna de luz, según parece, só.lo estaba en 
sus ojos, no en la realidad. 

La humanidad, prosigue Mr. Guyau, ha hecho en 
el transcurso del tiempo muchos descubrimientos 
análogos, y ha sufrido muchos desengaños parecidos. 

Y aquí empieza nuestro autor á exponer la teoría 
de la belleza, según la escuela evolucionista. Para tal 
escuela, la belleza obietiva no existe. Lo bello se re¬ 
duce á una clase especialísima de placer; y el placer 
no es más que la conciencia que en determinados 
casos tenemos del desarrollo de nuestra vida. Un ob¬ 
jeto provoca en nosotros cierta especie de expansión 


vital; nuestra fuerza nerviosa recibe un 
incremento , como diría un matemático; 
sentimos esta mayor vida, y al sentirla 
gozamos; y á este gozo ó placer le lla¬ 
mamos emocibn estética , y al objeto 
que la produjo le aplicamos el nom¬ 
bre de objeto bello. Suprimid, continúa 
diciendo el estético-evolucionista, los 
seres vivos del universo y suprimís la 
belleza , ni más ni menos que arrancan¬ 
do los ojos desaparecen la luz y los 
colores. Y concluyen los adeptos de la 
escuela, de este modo: Toda la poesía 
de la naturaleza está en el cerebro hu¬ 
mano. 

La crítica de Kant, el empirismo 
inglés, el sensualismo francés, Schiller 
con su teoría del juego , Hebert Spen- 
cer y la mayor parte de los estéticos 
contemporáneos, la escuela de Scho- 
penhauer, Grant Alien en su estética 
fisiológica y otros muchos que fuera 
largo citar, forman una falange cerra¬ 
da y poderosa, que avanza sin escrú¬ 
pulos ni respetos contra toda estética- 
metafísica; y de este modo pretenden 
barrer, como el huracán barre las nu¬ 
bes, todos los celajes y todos los res¬ 
plandores que en el cielo del arte dejó 
Platón con sus divinos arquetipos de 
belleza. 

La escuela evolucionista necesita 
buscar abuelos y antepasados para el 
arte; pero sabido es que no alardea 
nunca de la gloriosa tradición de la 
familia: no es como el viejo aristócra¬ 
ta que ansia encontrar timbres para 
sus blasones en la complicadísima He¬ 
ráldica de las cruzadas: con mucho 
menos se contenta el positivista. He¬ 
bert Spencer, por ejemplo, busca los 
orígenes del arte en los juegos y retozos 
de los animales. Los animales inferio¬ 
res, dice él, no juegan: ¡desdichados, 
no tienen arte! Pero aquellos que és- 
tán algo más arriba en la escala zooló¬ 
gica, aquellos cuyo organismo es más 
perfecto, y qüe gracias á una abun¬ 
dante nutrición tienen un exceso de 
actividad nerviosa, experimentan la 
necesidad instintiva de descargar sus 
nervios, y juegan; ó de otro modo, son 
artistas en embrión. Todo órgano, 
prosigue Spencer, que ha estado mu¬ 
cho tiempo en reposo, es como una 
pila cargada de electricidad á muy alta 
tensión: pide en cada momento su 
descarga eléctrica. Así - y aquí empie¬ 
za el célebre positivista una larga serie 
de creaciones estéticas elementales y 
de artistas incipientes, - así, dice él, 
las ratas roen aun aquellos objetos de 
que no han de alimentarse, para ocu¬ 
par la actividad de su sistema denta¬ 
rio: siempre habíamos creído, en efec¬ 
to, al observar ciertas aficiones, que 
por ahí, debieron empezar muchos de 
. los que al arte se dedican. Así, conti¬ 
núa, los gatos, en la vida tranquila á 
que les hemos reducido, experimentan 
el deseo, como reminiscencia de su 
pasado, de ejercitar las uñas y los 
dientes, ya que no en una presa viva, 
en sillas, colgaduras y alfombras: jue¬ 
gan á la caza y al desgarramiento,' fingen un drama 
de aquellos á que sus antepasados teman tanta afi¬ 
ción; es, por decirlo así, el drama histórico de la raza 
felina. Así, las jirafas, Acostumbradas'- en • los altos 
bosques á coger hojas y ramas, se entretienen, aun 
sin sentir hambre, en pasar la lenguá por el techo y 
mordisquear la parte superior de las puertas: verda¬ 
dera comedia de costumbres. Todo órgano, en suma, 
encuentra placer en ejercitarse aun sin provecho ma¬ 
terial: es el juego, es la acción inútil, es la manifesta¬ 
ción de un sobrante de vida, es para los defensores 
de esta tesis‘el arte rudimentario de los seres vivos. 

El juego en los animales consiste en simular ac¬ 
tos, que ordinariamente son útiles para su existencia 
ó para el desarrollo de la especie, y que por esto mis¬ 
mo, es decir, porque son habituales, ofrecen un ver¬ 
tedero fácil y canales abiertos y expeditos al exceso 
de fuerza nerviossa. 

Fingir la lucha por la vida, cuando ya no es nece¬ 
saria para la vida, es el juego en los animales, según 
Spencer. como el drama finge las luchas morales de 
la existencia y de la sociedad. En resumen, termina 
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Mr. Guyau, el arte, según Spencer, es un juego refi¬ 
nado que tiene su origen en el instinto de la lucha 
contra la naturaleza ó contra los hombres, y viene á 
ser en nuestra moderna sociedad una especie de 
derivativo de todas las energías sobrantes; un empleo, 
que á nadie causa daño, de las fuerzas inútiles; en 
una palabra, una especie de válvula de seguridad. 

Terminada esta exegesis evolucionista del arte, 
Mr. Guyau expone el análisis del placer estético se¬ 
gún la misma escuela. 

Lo que caracteriza el placer estético, en la opinión 
de Spencer, es su inutilidad; es decir, que.para ser 
placer estético no ha de proporcionarnos ninguna 


ventaja positiva y precisa, y por tanto ha de ser in¬ 
dependiente de todas aquellas necesidades que ex¬ 
perimentan para su desarrollo ó conservación las fun¬ 
ciones vitales. 

El placer estético no nos suministra nuevas fuer¬ 
zas: ni depende del bien , ni depende de lo útil', ni se 
relaciona con la verdad ,, según esto. Así, el placer que 
nos proporcionan los sonidos y los colores, una sinfo¬ 
nía musical, una de esas orquestas del espacio que 
todas las tardes despiden al sol poniente, y aun el pla¬ 
cer de los aromas sutiles, nacen, según el ilustre jefe 
de los positivistas, de un simple ejercicio, ó dicho de 
otra manera, de un simple juego del órgano de la 
vista, del órgano del oído ó del órgano del olfato, 
sin ningún provecho visible: hay en este placer algo 
de contemplativo y ocioso, sin ventaja material: es 
un goce de puro lujo. Todas las armonías del iris ó 
todas las melodías de Mozart no pueden ni saciar 
nuestra hambre, ni abrigarnos del frío, ni prestarnos 
mullida almohada. Lo cual no es otra cosa que la 
interpretación del pensamiento de Kant en su Criti¬ 
ca del juicio , hecha con arreglo á su especial criterio 
por las modernas escuelas positivistas. Según el gran 
filósofo y según los anti-filósofos de estas últimas es¬ 


cuelas, el sentimiento de lo bello es más desinteresa¬ 
do que el sentimiento de lo bueno y de lo justo. Así, 
Spencer, Darwin y todos los evolucionistas dan como 
base y origen primero de los sentimientos morales 
la necesidad y el interés ; y en cambio despojan al sen¬ 
timiento estético de toda idea utilitaria. Lo bello, 
dicen, tiene esta inferioridad y esta superioridad so¬ 
bre el bien-, es de todo punto inútil, y por consiguien¬ 
te de todo punto desinteresado: no es el grito del de¬ 
seó, había dicho Schiller, el que se hace oir en el 
canto melodioso del pájaro. - De que esto lo dijo Schi- 
lle, no tengo duda: de que esto sea lo que quisieran 
decir los pájaros, no tengo seguridad absoluta. Ob¬ 
servación exclusivamente mía. 

Aquellos alardes metafísicos 
de Kant, metafísicos á pesar su¬ 
yo; aquel placer sin concepto en 
que fundarse; aquella armonía 
entre la variedad de la sensación, 
por la imaginación recogida, y 
la facultad de pensar, por las ca¬ 
tegorías unificada, ha venido á 
parar andando el tiempo á la 
fórmula seca y brutal, pero clara 
y precisa, de la escuela positivis¬ 
ta: el juego, el remedo inútil de 
algo que fué útil, el derroche de 
energías sobrantes. 

Mr. Guyau, aun reconocien¬ 
do que en esta teoría hay algo 
de verdad, y aun completándola 
y dándole sentido más amplio, 
porque, según dice, si el arte no 
sirve para la vida de una manera 
directa é inmediata, contribuye 
á su pleno desarrollo, como si 
fuese una gimnasia del sistema 
nervioso y del espíritu; aun así 
y todo, la combate presentando 
contra ella poderosos argumen¬ 
tos. Realmente la teoría de Gu¬ 
yau es más amplia que la del 
filósofo inglés. 

Bien quisiéramos, pero no te¬ 
nemos espacio suficiente para 
analizar esta parte del libro que 
nos ocupa, y nos limitaremos, 
pues, á copiar los siguientes pá¬ 
rrafos en que se resume su pen¬ 
samiento. 

«La belleza, lejos de excluir 
la utilidad, presupone la idea de 
una voluntad, acomodando es¬ 
pontáneamente los medios á los 
fines y tratando de gastar el 
mínimo de fuerza para conse¬ 
guirlos. 

»Labelleza, lejos de excluiré/ 
deseo, se identifica en el fondo 
con esta misma idea. 

»Por último, la belleza y el bien 
forman una sola unidad, visible 
en nuestros sentimientos y que 
se deja presentir aun en los mo¬ 
vimientos y en las sensaciones, 
es decir, en su grado inferior. 

»En suma, la belleza en vez 
de presentarse como algo exte¬ 
rior al ser, á modo de planta pa¬ 
rásita, es como la expansión del 
ser mismo y como la verdadera 
flor de la vida.» 

Táles son, condensadas en pocas palabras, las opi¬ 
niones de Mr. Guyau. 

José Echegaray 
SECCIÓN AMERICANA 


LA TAMALERA 
TIPO LIMEÑO 

A horcajadas en su manso caballo, sobre unas agua- 
deras grandísimas, con las greñas caída/s, el sombre¬ 
rillo redondo, de castor ó de paja, adornando su ca¬ 
beza, el mantón cruzado sobre el hombro izquierdo, 
los brazos desnudos, el cutis amulatado que pregona 
su raza africana, ó trigueño muy tostado que denota 
su ascendencia incásica, esta es la vendedora de ta¬ 
males, siempre sonriente, pregonando á chillidos su 
mercancía y alborotando las calles que recorre al pa¬ 
so filosófico de su cabalgadura. 

Pero antes de hablar de la vendedora, digamos al¬ 
go de lo que vende. El tamal es una especie de em¬ 
panada. Hácese machacando el maíz cuando está 
lechoso hasta que se convierte en pasta suave y agra¬ 


dable, de la cual forman unas empanaditas largas que 
rellenan con cabeza de cerdo bien sazonada y cocida 
y pedacitos de aji (guindillas) para que el tamal&& 
picantito, como conviene á este bocado esencialmen¬ 
te criollo. Una vez hecha la empanada se envuelve 
cuidadosamente en hojas secas de plátano, se ata con 
los filamentos secos también de la misma planta y 
se ponen á cocer al vapor. Cuando están en punto, 
cárgalos la vendedora en sus aguaderas, tapando és¬ 
tas con infinidad de mantones viejos, trapos, frane¬ 
las y cuanto pueda contribuir á conservar calientes 
los tamales, y comienza su matutina peregrinación, 
siguiendo cada tamalera el propio intinerario todas 
las mañanas. 

Da principio la venta á las ocho y acaba á las diez 
ó diez y media; pues siendo el tamal exclusivamente 
para el almuerzo y la hora de éste de diez á once, ya 
se sabe que ha de llegar para entregarlos calentitos 
en las casas de los señores parroquianos. La gente 
del pueblo los consume en cualquier momento, y to¬ 
das las horas son buenas; pero las familias distingui¬ 
das que son aficionadas á los plátanos del país, se los 
hacen servir en el almuerzo solamente. 

Acabada su venta retírase la mulata ó chinita ta¬ 
malera á su casa, que suele estar al otro lado del Ri' 
mac, en un barrio llamado Debajo del puente por ser 
preciso cruzar uno de piedra antiquísimo que une la 
bella población con su importante suburbio. 

En Malambo, calle ancha y hermosa, famosísima 
por la clase de gentes que habitan en ella, es donde 
generalmente vive la tamalera; en aquella calle que 
pocas damas limeñas conocen, pero que seguramente 
no hay aristócrata mataperro (calavera) que no visite 
para correr una juerguecita. 

La tamalera Manonga (Manuela) era la más her¬ 
mosa zambita del gremio y la envidia de zambos y 
mulatos; aunque, la verdad sea dicha, difiere en tan 
poco el color del uno y del otro, que apenas los en¬ 
cuentra distintos el que no tiene rpucha costumbre 
de diferenciarlos. 

Decíase que gustaba Manonga de que la festeja¬ 
sen niños (caballeros), cosa que á los hombres de sü 
color sabía á chicharrón de sebo , por aquello de que 
era mucho cuento que siempre los señores habían de 
babosear primero las tajadas de carne que luego les 
arrojaban exprimidas, sin jugo y hechas pura piltrafa* 

Vivía sola Manonga en una casita baja, de aparien¬ 
cia pobre, aunque no sucia, como son por regla gene- 
ral las de otras mujeres de su raza y clase, Contában* 
sele por docenas los enamorados, y no faltaba quien 
dijese que guardaba en un cofre buenos soles (duros) 
de plata y hasta algún sol de oro (moneda del valor 
de 20 duros), por más que éstos iban desapareciendo 
en el Perú, sin que se supiera en qué faltriqueras es¬ 
taban escondidos. 

Jaleos y jaranas había todas las noches en casa de 
Manoñga, adonde acudían las zambitas y chinas 
de la vecindad para bailar y cajear con alma y cuer¬ 
po. Pocas veces solían estar semejantes reuniones 
huérfanas de muchachos alegres y ricos que gusta¬ 
ban de revolver con sus blancas manos el pelo (pasa) 
de las negras malambinas. 

Dejaba cada cual en casa de Manonga cuanto en 
los bolsillos llevaba, con el rumbo y desprendimiento 
peculiar al peruano, y rabiaban todos contra la tama¬ 
lera que de modo tal sabía esquilmarlos sin compro¬ 
meter en lo más mínimo la doncellez que decía guar¬ 
daba bien guardada. 

No eran tan escrupulosas sus compañeras, y y a 
sabía ella enjaretar parejas con maña, gracias á la® 
botijas de pisco (aguardiente de uva) que se despa¬ 
chaban por cuenta de los jaraneros y en las cuales 
quedaba á Manonga muchísima ganancia. También 
se solían improvisar cenas de platos picantes, y cuan¬ 
do esto sucedía había niños que no desdeñaban des¬ 
cansar en la revuelta cama de la zamba. 

No dejaba Manonga su comercio por nada dej 
mundo: así que los tamales se hacían siempre, y á 
venderlos salía como de costumbre, aunque dejas® 
encomendada su casa á una vecina por quedar en 
ella algún jaranero rezagado durmiendo los efectos 
del pisco, del baile y de los picantes. 

El niño Carlos, un limeño buen mozo, más aficio¬ 
nado á Manonga que á una mujercita sencilla y can¬ 
dorosa que le había cabido en suerte, era el más 
furiosamente enamorado de la tamalera: también es 
verdad que si alguno hubiera de vencer los escrúpu¬ 
los que ella demostraba, nadie lo lograse con más 
ventajas que Carlos, porque de tal manera sabía ja¬ 
ranear y asimilarse á la sociedad de Malambo, q^ e 
era el ojo derecho de las mujeres de color y el dia¬ 
blo encarnado de padres, maridos y amantes. 

Mucho tiempo llevaba rondando á Manonga 1 
contentándose con las amigas de ésta; pero una no¬ 
che que el baile y la zambra estaban en su apogeo» 
entró el niño Carlos entre cejijunto y mal humorado» 
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- Ya te comprendo; ¿es ca¬ 
pataz de ladrones? 

- Sí, niño. 

- Y ¿cómo es que no ha in¬ 
tentado nunca robamos, sa¬ 
biendo que traemos plata los 
que venimos á ver á Ma- 


^ntándose sin saludar á nadie ni mirar apenas á la 

concurrencia. 

• '¿Quéde ha pasao , mi amito?, dijo una negra vie- 
ch 6S P ec ^ e °* e Celestina de dos pimpollos de azaba- 
ca? ^ Ue Alaban en aquel momento una chilena (cue- 
)' P r °vocando entusiasmos en la concurrencia. 

" Nada; que vengo dispuesto á que Manonga no 
Se burle más de mí. 

m " No sea tonto, niño. Cuando Manonga no se co- 
^ e al niño de amores, es porque no puede; pero ha 
e Sa , er el niño que yo me tengo sabio que tiene 
finez ^^ maS P enas P or n0 P 0( ^ er corresponder á sus 

" ¿Pues quién se lo priva? 

~ ¡Cua! ¿Qué, no lo sabe el niño? 

~ ¿Quién me lo ha dicho? 

de Sa ^ e ^ ue zam ^° Casimiro es su hombre 

en « hace mucho tiempo y que la tiene asustaal 

, 0 no sabía nada de eso. ¿Y dónde está ese 
tambo 1 } 


- ¡Ay, niño! ¡Pues no ve que 
para sacarles la plata basta ella! 
El no quiere meterse con los 
marchantes (parroquianos) de 
una mujer; pero es tan celoso, 
que sí supiera que miraba ella 
con interés á un blanco, la ma¬ 
taba, y Manonga le obedece 
porque le tiene miedo. No se 
meta en nada, nimio Carlos; 
deje de perseguir á esa, porque 
puede el diablo hacer de las 
suyas. Mire por ay, que no le 
faltarán doncellitas sin com¬ 
promiso tan saladas como Ma¬ 
nonga y con menos años, por¬ 
que ya tiene veinticinco aun¬ 
que no lo parezca, y mis hijas 
tienen quince una y dieciséis 
otra; ¿ve qué cosa?, pues guar¬ 
dan su honestidad, niño, por¬ 
que pa tener á su vera 
gentes como el zambo 
Casimiro, vale más es¬ 
tar sola. 

La tamalera cortó 
la conversación, sen¬ 
tándose junto al niñq 
Carlos y oireciéndole una copa de pisco. 

— Venga, dijo el buen mozo: bebamos por 
el amor que te tengo y por el balazo que 
pienso pegar esta noche á tu zambo. 

— ¡Ay, Jesús! Niño, ¿quién le ha dicho?... 

Soy honraa. 

— ¿Quién había de decirme? ¿No sabes 
que estoy loco por ti hace mucho tiempo? 

Esta noche me quedo aquí; aguardo á Casi¬ 
miro, y ó se marcha prometiendo no verte 
más ó le meto una bala en la cabeza; si no, 
mañana mismo haré que lo prendan, porque 
ya sé el oficio que tiene. 

— |Ay niño de mi alma, no haga tal cosa! 

Casimiro es muy malo, y pues que lo sabe 
todo, le diré que yo le tengo muchísimo 
miedo: sería capaz de matar al niño , que 
bien lo conozco. 


- ¿Pero tú lo quieres? 

- A quien yo quiero más que á mi vida 
. "Pues,... ahora,... por ay,... recogiéndolo que se es al niño, que parece que me ha dgo. cha- 

1 er ua, con otros amigos... El es el jefe. mico, porque tengo mala^.voluntadla jsse 


María y magdalena, grupo escultórico de Jorge Zala, 
autor del monumento de Arad, erigido á la memoria de los trece mártires 
de la Libertad 


maldito zambo des¬ 
pués de haberlo queri¬ 
do; y muchas noches 
me pega cuando vie¬ 
ne, polque presume 
que me muero por 
otro, y esto es muy 
verdad, como lo es 
que no puedo ni mi¬ 
rarlo, porque cuanto 
más lo miro más veo 
al niño aquí dentrito 
de mi pecho. 

- Pues no lo mirarás más: 
tomemos una copa por nuestro 
querer cholita, y anda, baila 
una chilena, que te la voy a 
cantar ahora mismo. 

Y Carlos se puso de pie, arro¬ 
gante y hermoso, con el sem¬ 
blante iluminado por el amor 
y los deseos. 

- ¿Y no quiere el niño bai¬ 
larla conmigo? 

- No, salada, que quiero ver 
cómo requiebras tu cuerpo de 
azúcar: baila con otro, pero 
baila para mí, ¿sabes? 

-¡Qué hermoso eres, niño/ 

Manonga __ escogió pareja y 
salió en medio de la sala cim¬ 
breando las incitantes caderas, 
dislocando el pecho y retor¬ 
ciendo los brazos largos, des¬ 
madejados, llenos de promesas 
incitantes, y dirigió una mira¬ 
da, en la cual fulgureaba la pa¬ 
sión más ardiente, al niño Car¬ 


los, que lleno de satisfacción se disponía á-cantar la 
cueca. 

- ¡Alza, chinita, que ya te has per dio l, dijo el com¬ 
pañero que había elegido Manonga. 

- Alguien me habrá de encontrar; no te apures, 
cholo. 

- ¡Ya lo creo; el niño Carlos!; pero cuida no en¬ 
contréis los dos con Casimiro. 

- ¡Valiente bozal! 

Comenzó el músico á rascar una cueca en un vio¬ 
lín roto cuyos sonidos hubieran puesto carne de ga¬ 
llina á un aficionado, y se dispuso el aristócrata á ca¬ 
jear palmoteando y á cantar á media voz. 

Salió ésta dulce y apasionada de su garganta en 
tesitura de barítono; pero voz seductora, como emiti¬ 
da por un órgano puro, sano y potentísimo: 

Tengo yo una tamalera 
que por Malambo va; 
los tamales que vende, 

¿quién se los comprará? 

¡Ayayay!, que mi tamalerita 
que por Malambo va. 

¡Ayayay!, que tan dulce y bonita, 

¿quién no la comprará? 

La voz del niño Carlos con sus candencias criollas 
y seductoras arrastraba á la zamba Manonga, que si 
bailaba con otro se requebraba para él, mirándole con 
pasión y arrullándolo con el vuelo de su pollera (fal¬ 
da) llevada y traída con limeño donaire. 


MONUMENTO DE ARAD. - LA ABNEGACIÓN 


No duró mucho el baile aquella noche: la tamale¬ 
ra quería gozar de los amores del niño, que habiendo 
descubierto su secreto la quería lo bastante para cua¬ 
drarse delante del capitán de ladrones disputándole 
la mujer amada. 

Una vez solos, asaltóle á la zamba la idea de que 
su terrible amante pudiese llegar aquella noche tem¬ 
prano, aunque no era de las dedicadas á visitarla, por¬ 
que previamente no le había enviado recado alguno 
como tenía por costumbre Entregóse, pues, con alma 
y vida á los amores del niño, cerrando la puerta con 
grandes refuerzos, aunque olvidándose que dejando 
abierta la que daba á un patinillo era facilísimo en¬ 
trar bajando de la azotea, á la cual se podía muy bien 
subir por una casa vecina. 

A las dos de la madrugada oyéronse en Malambo 
tres tiros de revólver, de los cuales el vecindario no 
hizo caso por estar acostumbrados á percibir seme¬ 
jantes ruidos á horas intempestivas. 

Quién supuso que la policía perseguía ladrones, 
quién que los cacos hacían -de las suyas. 

Amaneció el siguiente día y volvieron con el alba 
la animación y el bullicio á Malambo. 

La puerta de Manonga estaba cerrada y no se veía 
en ella como de costumbre el caballejo paciente aguar¬ 
dando la carga para emprender su cotidiana tarea. 
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No tardó en formarse un corrillo de comadres ne¬ 
gras, zambas y mulatas, que comentaban el caso. 

- Ha.brá salido mu irempanito , decía la negra vieja 
que la noche anterior descubriera al niño Carlos el 
compromiso de Manonga. 

Pero esto era desusado en la tamalera. 


Pasó la mañana, y como no volviese á la hora que 
tenía por costumbre, más y más creyeron las curiosas 
vecinas que á la tamalera le pasaba algo. 

-Ya caigo yo en lo que puede ser: se quedó 
anoche con el niño Carlos, y por miedo á Casimiro 
ha escapado con él. ¡Buena suerte de zambal 

-¡Vaya, que es buena! ¿Quién se lo había de con¬ 
tar á ella? ¡Un niño. tan rico! 

- ¡Y tan buen mozo!, suspiró una vestal renegrida 
á quien su madre no dejaba perderse así no más. 

Tan grande ansiedad no podía contenerse en lími¬ 
tes de prudencia: alguien soltó la idea de que los ti¬ 
ros pudieran tener relación con la casa cerrada, y se 
llamó á la policía, que echó abajo la puerta, precipi¬ 
tándose dentro la multitud sin que la. fuerza armada 
pudiera contenerla. 


La oleada que izándose y estrujándose tomó la 
casa de Manonga por asalto, retrocedió chillando es¬ 
pantada: en el dormitorio de la tamalera yacían el 
cadáver de ésta y el del niño Carlos, muy cerca uno 
del otro y envueltos en sudario de sangre. 

Aquella mañana los parroquianos de Manonga 
echaron muy de ; menos sus sabrosos tamales, y una 
esposa amante y resignada lloraba en silencio sobre 
la cuna de un ángel la desaparición del hombre 
amado. 


Todavía hay quien recuerda en Lima los tamales 
de Manonga , y á un veterano criollo he oído decir 
que con la zamba de Malambo se había perdido la 
cría de las buenas tamaleras. 


Eva Canel 


GREGORIA 
(episodio ejemplar) 

A mi buena sobrina Gádor González Méndez 


Era Gregoria baja de estatura* de pobre com¬ 
plexión, pálida, ojerosa, escasa de cabello y la frente 
abultada é irregular. Su andar era torpe y lento, efec¬ 
to de sus piernecitas tan finas y dificultosas que, á 
pesar de sus pocos años, procuraba ocultarlas, usan¬ 
do la falda del traje larga y enjuta. 

La presencia de esta desgraciada criatura produjo 
en todas nosotras un movimiento instintivo de re¬ 
pulsión, que después fué en aumento al escuchar su 
voz desafinada y áspera. Tampoco en la profesora 
debió ser aquella primera vista muy lisonjera, cuan¬ 
do la mandó sentar inmediatamente, dirigiendo su 
mirada á los sitios que ocupaban Angela, y María, 
las niñas más hermosas entre todas, con expresión 
severa y triste á la vez. Después continuó explicando 
su lección de Historia, hablando como de pasada de 
una cierta reina, buena y compasiva con los niños en¬ 
fermos y desvalidos. 

No borró.este mal efecto el trato diario con Gre¬ 
goria; antes al contrario, en sus relaciones con todas 
las compañeras parecía hacer gala de una reserva 
impropia de sus años y de una gravedad extemporá¬ 
nea, que acabó por mantenerla sola y olvidada entre 
todas las demás. 

Gregoria trabajaba todo el día con la cabeza baja; 
al preguntarle su lección, como la profesora la colo¬ 
có desde el primer día cerca de la mesa, dábala en 
voz tan baja que apenas entendíamos lo que decía. 
En los ratos de asueto seguía análoga conducta: sola 
en un rincón dormitaba ó fingía descansar con la vis¬ 
ta en el suelo, parando poco ó nada su atención en 
nuestros bulliciosos juegos. 

Un día, en uno muy bonito en que tomábamos 
parte todas las niñas, grandes y pequeñas, cayó al 
suelo una de las más chiquita^, dándose un fuerte 
golpe en la frente, que la hizo arrojar mucha sangre. 
Todas acudimos presurosas en su auxilio, y cogién¬ 
dola en brazos procuramos ocultarla de la vista de la 
profesora, entonces ausente; y ¡cuál no sería nuestro 
disgusto al observar que, atravesando el cenador y 
pasando cerca de Gregoria, ésta disimulaba la risa 
con un libro, con que procuraba ocultar su cara en¬ 
diablada! Desde aquel momento, una vez conocida 
tanta perfidia, aumentó cada vez más, no la indiferen¬ 
cia ó el desprecio que antes nos inspirara, sino el 
odio más encarnizado, que no perdonaba ocasión de 
manifestarse, ya escupiendo todas al pasar cerca de 
aquella malvada niña, ya separándonos de ella al en¬ 
contrarla al paso, hasta el punto que al dejar su som¬ 
brerillo y su remendado abrigo en las perchas colo¬ 
cadas para ese objeto, tenía gran cuidado, la pri¬ 


mera que lo observaba, de cogerlo todo ello y arro¬ 
jarlo descuidadamente en un rincón. 

Un día que el huerto del colegio estaba nevado y 
de los desnudos árboles pendían largos estambres de 
hielo, semejantes á los adornos de cristal de la lám¬ 
para de la Virgen, entró Gregoria en la clase, airada y 
presurosa, todo lo que permitían sus piernas imposi¬ 
bles. Venía con el cabello descompuesto y pegado á 
la cara; al atravesar la clase dejó tras de sí un largo 
reguero de agua, que no parecía otra cosa sino que 
se había caído en la tinaja. No pudimos contener la 
risa y armóse entre todas gran alboroto, que no cos¬ 
tó poco trabajo á la profesora apaciguar, tratando 
juntamente de inquirir lo que había sucedido. En¬ 
tonces Gregoria, al ser interrogada seriamente por 
aquélla, se echó á llorar con tan gran congoja que no 
podía articular palabra. 

En resolución, que al fin pudo averiguarse que 
tratando Gregoria de beber agua se encontró con 
Mercedes, la morenita y cejijunta hija de un señor 
magistrado, y pidiéndole á ésta el jarro grande de 
azófar que habíamos de coger con las dos manos, 
Mercedes no quiso dárselo, y sin recordar acaso el 
mucho frío que hacía, se lo vertió á Gregoria sobre 
la cabeza. 

Todo esto lo encontramos nosotras muy natural; 
no así la maestra, que castigó á Mercedes, é hizo su¬ 
bir á la cocina á Gregoria para secarle la ropa. Des¬ 
pués nos reprendió á todas nuestra falta de caridad 
con una compañera, y concluyó diciendo: «Si en un 
día como el de hoy hubiéran hecho con vosotras lo 
que ha hecho Mercedes con Gregoria, ¿qué pensa¬ 
ríais de la joven que os exponía á una grave enfer¬ 
medad, faltando por añadidura á todas las leyes di¬ 
vinas y humanas?» 

Ño dejaron de causarnos impresión las palabras 
severas de la madre, dichas con ademán solemne y 
con los ojos arrasados de lágrimas, que hubieran teni¬ 
do verdadera razón con otra que no fuera Gregoria, la 
cual, en nuestro sentir, merecía lo sucedido y mu¬ 
cho más. 

A poco llegó el profesor de matemáticas y no se 
habló palabra del asunto. 

II 

Pasaron los días cortos que apenas permitían ha¬ 
cer nada, y una mañana, estando todas en las venta¬ 
nas aprovechando la ausencia momentánea de la di¬ 
rectora, vjmos con alegría que de unos almendros 
que cercaban el huerto próximos á la tapia erizada 
de vidrios, se destacaban unas cuantas flores blancas 
como la nieve. Llamamos la atención de las más dis¬ 
traídas sobre aquel risueño augurio de mejores días, 
cuando dos golondrinas, casi al alcance de nuestras 
manos, comenzaron á picar desaforadas. «No hay 
duda, dijo una de las mayores, pronto hará calor. Y 
vosotras, añadió dirigiéndose á las pequeñas, decid 
en vuestra casa que os vayan preparando los trajes, 
que la primera Comunión está cerca.» 

Tiempo hacía, en efecto, que el señor capellán que 
nos decía la misa y nos hablaba de Dios venía ins¬ 
truyéndonos en los fundamentos de la religión, di- 
ciéndonos cosas muy bonitas y tan tristes, á veces, 
que nos hacían llorar. 

Dedicaba más rato que de ordinario á las explica¬ 
ciones y hacía dar lección doble á las mayores. Cier¬ 
to día, terminada la lección, nos dijo: 

«Queridas hijas: ya conocéis los misterios ineíables 
de que en breve habéis de participar; grabad en vues¬ 
tros corazones los santos gérmenes de caridad y amor 
de Dios que he procurado inculcaros; y sobre todo te¬ 
ned siempre en cuenta, cuando alguna tribulación os 
amenace, que el Divino Jesús murió por nosotros, 
dando hasta la última gota de su sangre por redimir 
nuestras almas del pecado y guiar nuestros pasos con 
su ejemplo en esta vida entre los innumerables peli¬ 
gros que nos cercan, al término de la cual nos espe¬ 
ra con los brazos abiertos, para aplacar la sed inex¬ 
tinguible de amor que de continuo nos devora y que 
sólo entonces sobre su divino costado se saciará has¬ 
ta la hartura. 

» Cuando el fantasma de la culpa os acose y amena¬ 
ce envolveros, traed á la memoria el recuerdo de 
aquel semblante tan hermoso que habéis visto cada 
día, ya triste y congojoso en el Huerto de las Olivas, 
ya iluminado y radiante al romper los lazos de la 
muerte y elevarse á los cielos, y figuráoslo momentos 
antes de su crucifixión, marchito, sudoroso, ensan¬ 
grentado, dirigiendo hacia vosotras, con expresión de 
angustia y pesar infinitos, su mirada tristísima que 
ilumina los mundos. De vosotras, queridas hijas, de¬ 
pende calmar sus acerbos dolores; no seáis ingra¬ 
tas, y la compasión que os inspiran la desgracia, la 
injusticia y el sufrimiento ejercitadla en favor de vues- 
1 tro Padre.» 


Después nos besó á todas en la frente y salió apo¬ 
yándose en su muleta. 

Mucho nos complacían estas pláticas llenas de un¬ 
ción y dulzura del señor capellán, y sin darme cuenta 
de ello sentía acudir á mis ojos las lágrimas y opri¬ 
mírseme el corazón. Es más, estoy por decir que des¬ 
de aquel día todas procurábamos ser más buenas, y 
así en la clase como en nuestro particular comporta- . 
miento dentro y fuera del colegio, se notó que las 
palabras del señor cura no habían caído en saco 
roto. 

Con esto y otras ocupaciones avanzaron los días, 
y llegó el momento con tanta ansia esperado de la 
primera Comunión. Desde una semana antes no se 
hablaba de otra cosa entre las compañeras. Todo es¬ 
taba preparado y aguardábamos con impaciencia el 
momento de lucir los preciosos trajes construidos 
para la augusta ceremonia. 

De poco ó nada habían servido las indicaciones 
de la profesora, que nos recomendara eficazmente la 
mayor sencillez en nuestros respectivos atavíos; antes 
al contrario, los trajes de las más ricas y elegantes 
habían circulado de casa en casa, sirviendo de mo¬ 
delo á las demás. Mis padres se habían ocupado se¬ 
riamente del mío, y especialmente mi mamá estuvo 
presente cuidando de todo mientras la modista que 
iba á casa lo cortaba y cosía. Por último, ¿á qué de¬ 
cir más?, el día de la última prueba dejé de ir al co¬ 
legio para poder estar presente á la conclusión del 
vestido. ¡Qué bien estaba'con él! Más que de cole¬ 
giala le hallaba parecido con el que había visto en los 
figurines de las jovenes que van á casarse. 

El día antes arreglamos las parejas y nos pusimos 
de acuerdo las que íbamos á ir reunidas. Tuvimos 
para esto presente la estatura de unas y otras para 
que hiciese más bonito, formando delante las más 
chiquitas, qüe iban sólo á confesar, y detrás las ma¬ 
yores, que habían de recibir además al Divino Jesús 
Sacramentado. Yo formaba también con éstas, por¬ 
que aun cuando no tenía más que once afios, ya ha¬ 
bía comulgado otras dos veces acompañada de mi 
mamá. 

A las seis era la cita en el colegio; casi todas fui¬ 
mos puntuales, y era de ver las miradas que nos diri¬ 
gíamos unas á otras conforme íbamos ocupando nues¬ 
tros respectivos puestos. 

Nunca había visto espectáculo más rico que el que 
presentaba aquel vistoso grupo de niñas, que cierta- 
tamente no bajarían de cuarenta, tan lujosamente 
ataviadas. ¡Qué blancura la de aquellos trajes, que 
bajaban en caprichosos pliegues hasta más de media 
pierna en las mayores y algo menos en las más pe- 
queñitas; en cuanto al calzado nada quiero decir, sino 
que todas aquellas botitas de raso ó tafilete blanco 
se ponían por primera vez: en fin, ¿qué más?, las de mi 
compañera, que era hija de una marquesa y no ha¬ 
bía conocido á su padre, que murió en la guerra, te¬ 
nían los tacones dorados. 

Yanos disponíamos á marchar; todo estaba prepara¬ 
do; y formadas las parejas aguardábamos de pie, colo¬ 
cadas en larga fila, la orden de ponernos en marcha. 
La superiora cogió su libro y su rosario, y después de 
hacernos algunas prevenciones sobre la devoción y 
compostura que debíamos emplear aquella mañana, 
mandó abrir las dos hojas de la puerta y nos. pasó la 
última revista, mirándonos una á una. De repente y 
como salida de debajo de tierra apareció Gregoria, 
azorada y confusa, en el dintel: 

- Dispense V., dijo á la maestra, poniéndose co¬ 
lorada como un tomate. La casa está lejos y no he 
podido llegar antes. 

- Dios te guarde, contestó la profesora con dulzu¬ 
ra. ¿Has estado enferma? He notado tu falta duran¬ 
te la última semana. 

Gregoria nada contestó; bajó los brazos y miró hu¬ 
mildemente el traje de comunión que llevaba puesto. 

La verdad es que nadie había contado con aque¬ 
llo; Gregoria era la más feílla de todas y juntamente 
la más pobre; su ausencia de la pasada semana no 
había sido notada por ninguna; así es que formadas 
las parejas y no faltando ni sobrando ninguna, era 
un verdadero conflicto lo que habíamos de hacer con 
Gregorita. Esto debió ocurrirse á todas, porque ins¬ 
tintivamente cogimos la mano de nuestra compañera 
y comparamos su traje con el de Gregoria, que no 
podía ser más pobre: luego no llevaba botitas, sino 
unos zapatos blancos, bastos y de jnuy fea hechura; 
las medias de hilo grueso y hechas á aguja, y en 
cuanto á la toca era verdaderamente un pingo según 
lo antigua y usada; el ramo de azahar lo había susti¬ 
tuido con un manojo de rosas, que con gran frecuen¬ 
cia llevaba á la cara para ocultar su azoramiento. 

La situación, en efecto, había llegado á ser violen¬ 
ta; Gregoria enfrente de la gran fila que formábamos 
todas dirigía miradas tímidas y suplicantes de uno á 
otro extremo. La superiora también parecía confusa. 
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EL banquete, cuadro de James D. Linton 


«Vamos á ver, dijo pasado un momento que á todas 
n °s pareció un siglo, ¿quién de ustedes, señoritas, 
acompaña á Gregoria? La que quede suelta vendrá 
conmigo y luego pasará el rosario en el rezo de la 
tarde.» Ninguna contestó, y yo que tenía enfrente á 
Gregoria tuve miedo de la palidez que cubrió su sem¬ 
blante; dejó caer las rosas que tenía en la mano, y 
sa barba temblaba como si estuviese tiritando de 
brío. Todas las niñas renegaban en su interior de 
aquella desagradable escena, pero ninguna daba un 
Paso adelante; yo también me hacía la distraída mi¬ 
rando mi libro de oraciones, pasando y repasando 
las estampas como si nunca las hubiese visto; tenía 
oprimido el corazón, sentía afluir mi sangre á la ca¬ 
beza y un buen pensamiento me aguijaba hacia ade¬ 
lante: miraba con Iqs ojos arrasados en lágrimas un 
retrato del Salvador que tenía como registro en mi 
“bro; aquella hermosura sobrehumana atraía mis mi¬ 
radas; el corazón encendido en vivas llamas que mos¬ 
traba el Divino Jesús parecía mover é impulsar el 
ralo hacia Gregoria; la dulce é inefable armonía de 
^fluel semblante, pobre trasunto de la belleza de 
Dios, pareció engrandecer y acentuar sus líneas mi¬ 
rándome airado: recordé las palabras del capellán, 
sufrí en un momento todas las amarguras que había 
devorado Gregoria desde que entró de compañera 
e , n el colegio, y avergonzándome de mí misma, las 
^grimas nublaron mi semblante, y rápida como el 
Pensamiento retiré bruscamente á mi pareja y me 
jjTncé en los brazos de Gregoria, á quien estreché 
fuertemente contra mi pecho, obligándola á levantar- 
Se del suelo, sobre el cual había caído de rodillas. 

III 

.Así las cosas, sobrevino una gran novedad en mi 
Vl da, hasta entonces tan apacible y feliz. Mi padre, 
que ejercía la abogacía con mucho éxito, fué encar¬ 
gado de un negocio de gran interés por un antiguo 
am 'go suyo. La importancia del encargo y el tenerse 
que seguir el pleito fuera de la ciudad en que vivía¬ 
los y en provincia muy distante de la nuestra, le 
Preocupó algunos días, decidiendo, por último, acom¬ 
pañarse de mi mamá, y en cuanto á mí, colocarme 
oe interna en el colegio el tiempo que durara su au¬ 
sencia, que serían tres ó cuatro meses á lo sumo, 
se gún sus cálculos. Mucho sentía aquel contratiempo 
que me separaba de mis padres, aunque toda nove¬ 
dad en aquella época de mi vida me atraía y agrada¬ 
ba en el fondo. Luego que muchas de mis mejores 
urrugas se hallaban de internas en el colegio, y así 
Podría acompañarme de ellas más tiempo. Estas re- 
iexiones que me hacía mi papá y la protesta de que 
. tiempo en tiempo había de venir á verme, para 
inspeccionar juntamente los demás negocios de que 
ambién estaba encargado, me acabaron de decidir 


de buen grado á entrar en el colegio, y así se acordó 
en definitiva, cuando llegase él momento de su 
viaje. . 


Matías Méndez Vellido 

( Continuará ) 



EL ARTE ESPAÑOL 


Si violento contraste ofrece la variedad de nuestras 
provincias, todo inspira en ellas arte, grandeza y poe¬ 
sía. El espíritu más prosaico elévase en alas del en¬ 
tusiasmo al ver armónicamente enlazadas las diversas 
cuanto maravillosas galas de la naturaleza, con la va¬ 
riedad de la producción, los recuerdos gloriosos uni¬ 
dos á los monumentos augustos de pasados tiempos, 
las sencillas costumbres de los habitantes de deter¬ 
minadas comarcas con su indomable arrojo en la 
guerra, los melancólicos zortzicos del país vasco con 
los plañideros ó voluptuosos ritmos de la región me¬ 
ridional, los restos venerandos de la antigua pujanza 
artística é industrial con las gallardas manifestacio¬ 
nes de las creaciones modernas. Artistas y artífices, 
romanceros y trovadores, poetas y filósofos, ascetas y 
noveladores, moralistas y satíricos, son, hoy como 
ayer, la genuina expresión de nuestro modo de ser, 
de pensar y de sentir, asumiendo todos la represen¬ 
tación de la sociedad español^ en los diversos perío¬ 
dos de nuestra historia, como.los monumentos reve¬ 
lan las creencias y costumbres nacionales, las artes 
nuestra cultura y la industria nuestra grandeza y po¬ 
derío. 

Formada España por la reunión de diversos Esta¬ 
dos, en los que dejaron impresas indelebles huellas las 
razas que por su fuerza expansiva cumplieron su des¬ 
tino colonizador ó de conquista, ofrece un laborioso 
proceso histórico para llegar á la constitución de la 
unidad nacional. Pueblos hermanos, fecundados por 
la misma savia, aparecen separados, cual si el conjun¬ 
to de la península no obligara ya á la conjunción; 
persiguiendo, al procurar cada uno de ellos su inde¬ 
pendencia, en el glorioso período de la Reconquista, 
el ideal de la unificación. Compréndese, pues, que 
este conjunto de nacionalidades segregadas de la 
madre común, significa una disgregación de fuerzas, 
una variedad de creaciones, una diversidad de pro¬ 
ducción, propias y significativas de las aspiraciones 
de cada región, precisas, porque sin la reunión de 
actividades no hubiera sido posible la existencia de 
aquellos Estados que debían funcionar normalmente 
á impulsos de su producción regulada por el poder 
gubernamental. 

Purificadas las ideas y las costumbres por la des¬ 
gracia, renació, al iniciarse la Reconquista en las as¬ 
perezas de Asturias, Navarra y Cataluña, el espíritu 


guerrero, que aliándose á la te religiosa, logró crear 
monarquías, vigorizadas por la fe y el patriotismo, 
que al recoger las tradiciones del reino godo, modi¬ 
ficaron y transformaron paulatinamente todas las 
manifestaciones políticas, sociales y artísticas. 

Los árabes por su parte, al venir á España, traje¬ 
ron consigo la tradición de la filosofía griega y de las 
ideas platónicas y aristotélicas, sobre las cuales se 
desarrolló su cultura filosófica, y el ideal artístico de 
Oriente, traducido en sus afiligranadas construccio¬ 
nes, sencillas en sus muros, pero cuajadas de rique¬ 
zas; sus armas ostentosas, sus telas y tapices inesti¬ 
mables, exornados con complicadas labores y dibu¬ 
jos, sacando de la geometría inmenso caudal de com¬ 
binaciones. La misteriosa quietud de sus estancias, 
los estrechos aljamies, su inclinación á los perfumes, 
sus cantos populares, expresión gráfica de sentimien¬ 
tos guerreros ó eróticos, trasunto fiel de la vida real, 
revela todo la índole epicúrea y artística de aquel 
pueblo, que durante el período de su dominación 
buscó su engrandecimiento, á la par que la forma 
más práctica y bella de satisfacer sus necesidades y 
caprichos. 

Unida la creencia al concepto patrio, la religión á 
la nacionalidad, formóse de nuevo el pueblo cristia¬ 
no, y la heterogénea población de España recogió 
de la dominación goda los últimos fulgores de su 
cultura, y obligado á combatir por su patria y por su 
fe, aportó al templo, síntesis de sus ideales, sus es¬ 
fuerzos creadores y las muestras de su progreso, ma¬ 
nifestando en la fábrica cristiana la fecundidad del 
simbolismo que brota de su pasmosa idealidad. En 
sus muros y portadas esculpió las páginas de histo¬ 
ria ó de moral; en los capiteles de las columnas que 
sustentan las majestuosas arcadas, sátiras mordaces 
de flaquezas ó vicios, sus esperanzas ó sus aspiracio¬ 
nes, y en las vidrieras, frisos, sillas de coro y claves 
de bóveda dejó impreso todo cuanto habla al senti¬ 
miento y á la imaginación, conduciendo al espíritu 
cuanto signifique bondad y grandeza. 

Los hechos demuestran incontestablemente cuán 
provechosa fué para el arte patrio la recíproca in¬ 
fluencia que ejercieron entre sí los árabes y cristia¬ 
nos, á pesar de sus continuos combates y algaradas 
y de su respectiva y antitética situación. Ya al co¬ 
miendo de la invasión muslímica continuaron los 
mozárabes, á juzgar por la descripción de varios his¬ 
toriadores, las tradiciones artísticas del reino visigo¬ 
do, y sus arquitectos y artífices prosiguieron traba¬ 
jando con sujeción á lo"§ antiguos moldes y concep¬ 
tos, conforme lo atestiguan las obras que han llegado 
hasta nosotros, salvadas milagrosamente, á través de 
las conmociones de los siglos. Artífices cristianos 
contribuyeron por su parte á levantar mezquitas y pa¬ 
lacios, cuyos restos aun hoy sorprenden y maravillan, 
debiéndosé la construcción de algunas basílicas, cas- 


























LA CONFESIÓN, dibujo de Huberto Herkomer 










































LA LANCHA PERDIDA, cuadro de Souza-Pinto. (Salón del Campo de Marte, París, 1890*) 
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tillos y señoriales moradas á la habilidad é inteligen¬ 
cia de alarifes andaluces. 

A medida que los nacientes Estados fueron ensan¬ 
chando sus límites, obligando á replegarse á los in¬ 
vasores,. creció la influencia de la cultura árabe sobre 
los cristianos; de manera que así como en el período 
de tiempo que media del sigio vm al xi se desenvol¬ 
vió y acrecentó la influencia de los árabes, empezó á 
crecer , del xi al xm la importancia de la sociedad 
cristiana, que recogió la tradición artística de sus 
enemigos para amoldarla á su esencia y constitución. 
Así vemos que llega un período.en que se acuñan 
monedas con leyendas arábigas y, latinas y se redac¬ 
tan instrumentos públicos en ambos idiomas; que 
muchos vocablos árabes forman parte del romance 
vulgar, y que las joyas, armas y tejidos de carácter 
oriental sirven de atavío á los castellanos y aragone¬ 
ses, cual si fuese el gusto, dominante, á cuya influen¬ 
cia debieran doblegarse. 

_ Los extranjeros, especialmente franceses, que vi¬ 
nieron á la conquista de' la imperial Toledo, fueron 
las primeras influencias extrañas á los dos elementos 
peninsulares que cedieron ante la enérgica protesta 
del ascetismo, que por medio de uno de sus más 
grandes apóstoles predicó el amor y el dominio del 
espíritu sobre la materia y la fuerza. Pasó también la 
autoridad moral de la Religión y de la Iglesia, como 
gigantesca ola, dejando huellas indelebles, y genera¬ 
lizáronse las artes, que no fueron ya patrimonio ex¬ 
clusivo de arabes y judíos; formáronse gremios, co¬ 
fradías y ferias en las ciudades principales, iniciándo- 
* se el movimiento industrial y comercial para aumen¬ 
to de bienestar y riqueza. Llega por fin la época en 
que los. caballeros hacen alarde de su valor y gentile¬ 
za en justas y torneos; el canto de los trovadores 
resuena en los castillos, convertidos en lugares de 
placer; marcase una división entre la poesía popular 
y la erudita, y sustituye á la pobreza y austeridad de 
los primitivos tiempos la ostentación en las ropas, 
armas, arneses y preseas. 

Tras el siglo xv, en: el que á modo de crisol se 
refunden todas las manifestaciones peninsulares, vie¬ 
ne la reforma política y social realizada por los Reyes 
Católicos, que concentra todas las ideas de ciencia, 
arte y progreso; de manera que cuando aparece el 
Renacimiento, tiene ya el arte español historia y per¬ 
sonalidad, vida y pujanza. Las raíces del árbol patrio, 
repletas de savia, envían al trono torrentes de vitali¬ 
dad; prodúcense hermosos frutos, y comienzan para 
algunas artes, como la pintura, sus gloriosos anales 
modernos. 

Ya hemos dicho que durante la Edad media con- 
céntranse en el tepiplo las manifestaciones más im¬ 
portantes del arte. Allí, en aquellas construcciones 
levantadas por la fe y el patriotismo, deben buscarse 
esas riquezas artísticas, cuya maravillosa ejecución es 
aun hoy causa de asombro. No sin respeto pueden 
admirarse los trabajos en hierro, bronce y metales 
preciosos, los esmaltes, las tallas en marfil, madera y 
piedras preciosas, los bordados y encajes, los 'mosai¬ 
cos, los vidrios, las pinturas y miniaturas y cuantos 
tesoros fueron acumulados por aquellos hábiles é in¬ 
teligentes artistas. 

En las construcciones civiles, en las moradas seño- 
nales, hacen gala también los artistas y artífices de 
su ingenio y fantasía, utilizando la variedad de ele¬ 
mentos de que disponen. Cúbrense los muros de re¬ 
lieves, y los azulejos sirven de motivo de decoración, 
en tanto que los anchos sillones de vaqueta, las ar¬ 
quillas, cuadros, tapices, armas y otros artísticos ob¬ 
jetos, constituyen el mueblaje y decoración de espa¬ 
ciosos salones, presididos por la monumental y es- 
culturada phimenea de mármol. 

Los esmaltes, joyería y platería alcanzaron gran 
perfección. De ello son testimonio las cruces, custo¬ 
dias, relicarios,^ cálices, platos, jarrones, armas y otros 
mil objetos, así como las admirables obras de filigra¬ 
na ejecutadas en botones, herretes y joyas por los 
célebres plateros de plata y los que acreditaron su 
maestría en los Libros de Pasantía de los plateros de 
Barcelona, conservados en la Diputación provincial. 

Dan testimonio de las obras de hierro las rejas, 
chatones, llamadores, candelabros, verjas, etc., cons¬ 
truidas por los maestros de Toledo, Salamanca, Al¬ 
calá de Henares, Barcelona, Sevilla, Gerona, Grana¬ 
da, larragona, Segovia, etc., que dejaron en ellas 
pruebas de su buen gusto en el diseño y de maestría 
en la ejecución. 

No menos importancia reviste la fabricación de 
armas y el repujado, nielado y grabado, ya siguiendo 
el estilo, oriental, ya ajustándose á las tradiciones pa¬ 
trias ó imitando las obras de los célebres artífices 
milaneses. 

Los guadamaciles .de Córdoba, Málaga, Ciudad 
Real, Valladolid, Lérida y Barcelona lograron gran 
estima y merecido renombre hasta el extremo de ser¬ 


vir de preciado adorno, bajo diversas formas, en los 
templos, en las cámaras de los reyes y en los pala¬ 
cios de los magnates. 

Cuanto á la talla de madera y marfil basta exami¬ 
nar los muebles y las sillerías de coro para compren¬ 
der su desarrollo y perfección. La cerámica, que em¬ 
pezó por ser una imitación de la arábiga, logró igua¬ 
larse con aquélla, siguiéndose sus tradiciones, tanto 
en los dorados y metálicos reflejos como en los es¬ 
maltes sobre el barro, en las fábricas de Granada, 
Calatayud, Valencia, Mallorca, Málaga y Manises, 
así como las de Talavera y Sevilla sucumbieron des¬ 
pués á la influencia italiana y las de Allora y el Buen 
Retiro ajustáronse en la forma y ornamentación á 
los modelos franceses. 

Almería, Barcelona, Valencia, Toledo, Cebreros, 
Cadalso, San Martín de Valdeiglesias y La Granja 
distinguiéronse desde el siglo xm al xvm por sus no¬ 
tables vidrios, algunos de cuyos ejemplares pasan 
por productos venecianos en 'los museos y coleccio¬ 
nes particulares. 

En tejidos y sedas, de los que se conservan tan 
raras como valiosas obras en brocados , ricomases , sir¬ 
gos , glizos , etc., basta recordar las fábricas que exis¬ 
tieron en Toledo, Sevilla, Valencia, Murcia, Grana¬ 
da y Talavera, y respecto de los bordados de seda y 
oro atestiguan su mérito los ornamentos y vestiduras 
antiguas.de nuestros templos. Los encajes y blondas 
aún hoy gozan de gran fama en el extranjero y se ce¬ 
lebran las admirables labores de las encajeras catala¬ 
nas, y las fábricas de tapices de Madrid, el Pardo, Es¬ 
corial y Barcelona procuran todavía sostener el buen 
nombre de esta industria. 

A fines del siglo xv y comienzos del xvi figuraba 
España á la cabeza del movimiento artístico é indus¬ 
trial de Europa. Toledo, Sevilla, Segovia, Medina 
del Campo, Valencia, Barcelona y otras populosas 
ciudades eran los Manchester, los Sedán y los Lieja 
de aquella época. Segovia, que producía los mejores 
paños del mundo, empleaba en su fabricación más 
de 40.000 obreros: Sevilla, tenía en actividad 16.000 
telares de seda; Toledo ocupaba en sus industrias 
de armas, tejidos de seda y lana, curtidos, joyería, 
platería y guantes cerca de 50.000 operarios, y tanto 
Medina del Campo en la fabricación de medias como 
Valencia con sus famosas sederías y Córdoba con 
sus no menos celebrados curtidos sostenían algunos 
millares de obreros y constituían otros tantos centros 
de la producción nacional. 

Cual si al eclipsarse para España el sol de su an¬ 
tigua grandeza trocáranse en noches los claros días 
del espíritq nacional, paralizándose el movimiento 
creador que tantas bellezas produjo, así desaparecie¬ 
ron con el poderío las manifectaciones industriales y 
artísticas, conservándose de ellas, durante un largo 
período de tiempo, el gratísimo recuerdo de su pasa¬ 
do esplendor. Apagóse en los talleres el ruido pro¬ 
ducido por los escoplos y martillos, telares y batanes; 
extinguióse el fuego de las fraguas; quedaron desier¬ 
tas las lonjas ó centros de contratación, y sólo el 
fragor de las armas y el tañido de las campanas 
anunciando las fúnebres ceremonias del Santo Ofi¬ 
cio percibíanse en las silenciosas ciudades españo¬ 
las, antes alegres y bulliciosas. Las sucesivas expul¬ 
siones de judíos y moriscos, las conmociones políti¬ 
cas, las guerras y las contiendas civiles ahogaron en 
distintas ocasiones los laudables intentos de los que 
trataron de reivindicar para el arte patrio su antiguo 
renombre y continuar la senda tan brillantemente 
trazada por aquellos con cuyas obras nos envanece¬ 
mos. Estos que pudiéramos llamar débiles ensayos, 
aislados y sin norte fijo, mas siempre con el lauda¬ 
ble empeño de reconquistar la perdida independen¬ 
cia. iniciaron, á pesarMe su incierta marcha, la evo¬ 
lución cuyas brillantes manifestaciones podemos hoy 
apreciar, que han de conducirnos á la postre á alcan¬ 
zar para España el lugar que le corresponde entre las 
naciones cultas. Cierto es que es joven, - pues apenas 
cuenta veinte años; - pero aun así, muéstrase ya po¬ 
tente y vigoroso, dando muestras de esa virilidad 
iniciadora de las grandes creaciones. 

El foco revolucionario, si tal puede llamarse, resi¬ 
de en Barcelona. Aquí se ha iniciado el renacimien¬ 
to industrial y artístico de .España, y aquí, gracias á 
la iniciativa particular, se ha constituido un centro 
productor que nos exime del vasallaje que durante 
largo tiempo hemos rendido á otros países más afor¬ 
tunados. Comenzóse por reemplazar la clásica sime¬ 
tría por la ponderación, la aplicación de la variedad 
en vez de la uniformidad, estudiándose los tonos y 
los matices para producir de sus gradaciones, los 
cuadros corpóreos, las creaciones industriales que 
determinan la aplicación del sello artístico á todo, 
desde lo más nimio á lo más importante. De ahí que 
exista platería y mueblaje artístico en todas sus for¬ 
mas y aplicaciones; vidriería de color á la usanza de 


los tiempos medios; tapicería, bronces de arte, fundi¬ 
ción artística, cincelado, batido y repujado, y por últi¬ 
mo la pintura y la escultura, puesto que á la ya nu¬ 
merosa pléyade de pintores y escultores catalanes, se 
agrega la de los artistas de las demás provincias que 
acuden al calor de este que pudiéramos llamar cen¬ 
tro del arte. 

Con tan valiosos elementos mucho puede lograrse^ 
De ahí que abriguemos la esperanza de que en día 
no lejano podamos ver enlazado el glorioso pasado 
de nuestras artes é industrias con los nuevos concep¬ 
tos de las creaciones modernas. 

A. García Llansó 


NUESTROS GRABADOS 


El banquete, cuadro de Jaime D. Linton. - De 

Linton puede decirse que nació para ser pintor; en lo que de 
su vida elcanza su memoria, recuerda que las primeras aficio¬ 
nes que sintió en su niñez fueron para la pintura. Linton á los 
veintitrés años expuso su primera obra, que fué para él el prime¬ 
ro de una serie no interrumpida de éxitos. 

Cuenta en la actualidad cuarenta y un años y en Inglaterra 
se le reputa como uno de los primeros pintores de acuarelas, 
debiéndose á él la existencia y el florecimiento del Real Insti¬ 
tuto de acuarelistas. Como pintor al óleo no es menos celebra¬ 
do, y el Instituto de pintores al óleo le elevó en 1884 al honro¬ 
so cargo de su presidente. 

De lo que vale en este último concepto puede juzgarse por 
El banquete, que reproducimos, y en el cual no hay un detalle 
de composición ni de ejecución que no acuse el alma y el pin¬ 
cel de un verdadero artista; por él se ve cuán cuidadosamente 
estudia,Linton el efecto del conjunto, dando vida y realidad á 
cada una de las figuras y distribuyéndolas y agrupándolas con 
exquisito gusto, y con cuánto cariño trata las minuciosidades al 
parecer más insignificantes, comprendiendo que en el arte pic¬ 
tórico, como en todas las bellas artes, cualquier elemento bien 
entendido es factor más ó menos importante de la armonía, tan 
necesaria en las obras estéticas. 

La confesión, dibujo de Huberto Herkomer. 
-El autor de este dibujo, el ilustre profesor de Oxford, dice á 
propósito del mismo que copió la escena en él representada en 
una de las Cartujas que visitó durante su reciente viaje á Ita¬ 
lia. Casi resulta innecesaria esta manifestación; con sólo con¬ 
templar su obra comprende aun el menos avisado en materias 
artísticas que tanta verdad como la conseguida en tal dibujo no 
se obtiene apelando á recuerdos que nunca tienen la intensidad 
de lo presente, ni á modelos de oficio, que si de ún modo más 
ó menos convencional llegan á adaptarse á la postura y al tra¬ 
je de los personajes que se les quiere hacer representar, son in¬ 
capaces de identificarse con su modo de ser y con los sentimien¬ 
tos que pueden animarles en un momento dado. 

Examínense como se quiera los dos monjes que en La con¬ 
fesión figuran, analícense los más insignificantes detalles de 
sus expresivos rostros, estudíense escrupulosamente sus ac¬ 
titudes, siéntase hondamente la impresión que de la escena se' 
desprende y dígase luego si hay manera de lograr un conjunto 
tan acabado como el que el dibujo nos ofrece, sin tener á la 
vista lo que el lápiz va produciendo en el papel. 

Cierto que para llegar al resultado á que el dibujante ihglés 
ha llegado, se requiere un sentimiento artístico de primera fuer¬ 
za y son precisos conocimientos técnicos excepcionales; pero 
uno y otro se aúnan de tal suerte en Huberto Herkomer, que 
de larga fecha su nombre, como pocos popular en Inglaterra, 
es universalmente y con justicia admirado en el mundo del 
arte. 

La lancha perdida, cuadro de Souza Pinto, 
grabado por Baude 1 Salón del Campo de Marte, de 
París 1890). - Los dramas del mar han servido de asunto á 
gran número de cuadros, y á la verdad que pocos temas se.pres¬ 
tan mejor que éste á los pintores para hacer gala de su ta¬ 
lento, ora traducido en escenas grandiosas en que el hombre 
lucha en vano desde frágil nave contra los elementos embrave¬ 
cidos, ora manifestado en notas de sentimiento cuando supo¬ 
niendo acaecida la catástrofe se complace el artista en presen¬ 
tarnos las amarguras que de ella son consecuencia. 

De este último modo lo ha tratado Souza Tinto; nadie que 
viera la tranquila superficie del mar que en el fondo de su obra 
se distingue, adivinara que sus rizadas olas ha poco se encrespa¬ 
ban y sepultaban en sus abismos al infeliz marino que las sur¬ 
caba buscando el sustento para su familia; pero nadie que se 
fije en las dos interesantes figuras que en primer término apa¬ 
recen, vacilará un momento en afirmar la existencia del drama 
que arrebató la vida de un ser querido. Aquel llanto de la 
hija en que se desbordan los más tiernos afectos; aquella ac¬ 
titud pasiva, aquel rostro poco menos que inanimado, aquella 
mirada fija en el horizonte con que la infeliz viuda parccó son¬ 
dear la inmensidad del Océano cual si esperara todavía ver lle¬ 
gar, como en días venturosos, al esposo amado, no dejan duda 
alguna en el ánimo del ‘espectador; la desgracia es cierta, la 
lancha se ha perdido, el mar ha inmolado una nueva víctima. 

El cuadro de Souza Pinto, sublime por su misma sencillez, 
rebosa sentimiento; pero ésta, con ser tan valiosa, no es la úni¬ 
ca cualidad que en el lienzo se admira; la pintura está tan ma¬ 
gistralmente ejecutada, que desdq este punto de vista la obra 
cautiva tanto á los ojos, como bajo el otro concepto indicado 
habla con elocuencia al corazón. 


L A CREMA SIIVEOiN", cold-cream especial de un 
efecto seguro contra los barros y las irritaciones de la piel, 
es indispensable á todas-las señoras celosas de conservar el brillo 
de su belleza y la frescura de la juventud. Se halla este producto 
sin rival en casa de todos los perfumistas y en casa del inven¬ 
tor /. SIMON, rué de Provence, 36, París; pero es preciso 
desconfiar de las falsificaciones y exigir la firma. 
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LOS PRIMEROS ACORDES 

El desgraciado cuya extraña historia voy á referir 
aquí, me exigió en su última hora la promesa de no 
revelar hasta después de su muerte el terrible secre¬ 
to de su vida. 

Llegado es el momento en que, sin temor de he¬ 
rir ninguna susceptibilidad de familia, puedo al fin 
dar cumplimiento á mi promesa; pero hay en esa 
historia ciertos incidentes con que estoy relacionado 
de una manera tan íntima y !por una serie de acon¬ 
tecimientos tan extraordinarios, que no podría dar 
principio al relato sin hacer mención de algunas par¬ 
ticularidades de mi vida. 

Comencé muy joven á ejercer la profesión de mé¬ 
dico, á pesar de las objeciones de mis padres, cuya 
familia pertenecía á esa clase de la sociedad que des¬ 
precia toda carrera, excepto la del servicio del Esta¬ 
do. Mi padre era francés, mi madre alemana, y yo 
hijo único. Apenas cumplía tres años cuando el autor 
de mis días murió, y solamente pude conocerle por 
una pequeña miniatura que le representaba como 
oficial de caballería, muy joven aún. 

En 1806 hallábase con su regimiento de guarni¬ 
ción en Turingia; allí trabó conocimiento con la fa¬ 
milia de mi madre, enamoróse de ésta y pidió su 
mano. Ya se comprenderá que semejante proposi¬ 
ción por paite de un extranjero y de un enemigo, fué 
rehusada políticamente; pero mi padre no podía re¬ 
signarse á esta negativa, y después de haber acom¬ 
pañado al emperador á Erfurt, en 1808, presentóse 
de nuevo á la familia de mi madre para renovar su 
demanda. Esta vez, la constancia de su afecto allanó 
todos los escrúpulos, y el matrimonio se celebró 
apresuradamente. Mi madre fué á establecerse en 
Francia con su esposo, y yo nací en Saint Cloud en 
I °° 9 - Tres años después, mi padre fué llamado de 
nuevo á las armas; al separarse de mi madre prome¬ 
tióle que aquella campaña sería la última, y su pro¬ 
mesa se cumplió cruelmente, pues pereció en las mi¬ 
nas de la Beresina. 

„ Mi madre volvió á reunirse con su familia, lleván¬ 
dome consigo, y una vez en Alemania ya no salió 
del país, donde la única ocupación de su vida se re¬ 
dujo á educarme. Entregada á su dolor, no quiso ja¬ 
más volver á casarse, y su hondo pesar y su semblan¬ 
te, velado siempre por una expresión de profunda 
tristeza,, hicieron que cada día fuese más querida 
Para mí la memoria de mi padre, á quien jamás de¬ 
bía conocer. Los crueles relatos que inspiraba á mi 
madre el horror de aquella desastrosa retirada, en la 
que su esposo perdió la vida, amargaron mi infancia, 
y sin duda á todas estas dolorosas impresiones debí 
la inclinación que me impulsó más tarde á elegir una 
carrera, cuyo objeto era aliviar y socorrer á la huma¬ 
nidad doliente. 

Aunque mi padre hubiera servido á las órdenes de 
a ^Pública, no por eso dejaba de tener relaciones 
con los monárquicos. Segundón de una antigua fa- | 
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milia legitimista, siempre había conservado con sus 
padres relacione^ que aseguraban á su hijo buena 
acogida en el arrabal San Germán, y esta circuns¬ 
tancia, unida á las ventajas que yo esperaba obtener 
del progreso de la ciencia ^médica, me decidió á co¬ 
menzar mis estudios en Francia. Al llegar á este país, 
en 1834, fui testigo de los acontecimientos que aquí 
voy á referir. Todos los detalles de aquella escena se 
conservaron siempre grabados en mi memoria. 

Había tomado yo pasaje á bordo del vapor La Lo- 
releí ,, que prestaba servicio desde Maguncia á Colo¬ 
nia; era una hermosa mañana de primavera, y apenas 
hube perdido de vista las tres torres de la antigua 
catedral, encendí un cigarro y sentóme en un banco, 
no lejos de un hombre que ocupaba la misma posi¬ 
ción enfrente junto á una mesita. 

En el momento de salir de Maguncia había oído 
las notas de un piano, tocado sin duda por alguno 
que debía hallarse junto á las ventanas abiertas de 
una casa situada cerca de la orilla; el instrumento 
estaba desafinado, y el ejecutante (tal vez un niño) 
hacía inútiles esfuerzos para producir las notas exac¬ 
tas de un antiguo aire alemán que yo sabía de me¬ 
moria. Cuando el alma se inclina á la meditación, 
sin que nuestro espíritu tenga un asunto especial 
para reflexionar, la más insignificante impresión ex¬ 
terior basta á menudo para que se determine la di¬ 
rección que ha de seguir una larga serie de pensa¬ 
mientos y de ideas. Yo estaba precisamente en esa 
disposición vaga y meditabunda; en aquel instante 
me acordaba de mi pequeña ciudad natal, que sin 
duda no volvería á ver en mucho tiempo, y evocaba 
la visión de uno de sus raros edificios públicos, don¬ 
de había pasado algunas de las horas más felices de 
mi vida. Este edificio servía, según las circunstan¬ 
cias, para dar conciertos ó cantar óperas. 

Yo soy músico, aunque muy mediano; pero no hay 
arte que me impresione y entusiasme tanto como la 
música, y por eso no había faltado nunca voluntaria¬ 
mente á las funciones que allí se daban, teniendo 
siempre buen cuidado de ocupar mi sitio antes de 
que comenzara la orquesta. 

Aquel aire de Alemania, que una mano torpe mu¬ 
tilaba en un piano desafinado, evocó en mi mente 
recuerdos y toda clase de ideas fantásticas, que muy 
á menudo habían cruzado antes por mi espíritu al oir 
á los músicos templar sus instrumentos. 

La corriente de estas ideas me condujo muy pron¬ 
to al reino de los sueños; parecíame no estar ya en 
el puente del vapor, sino en la antigua sala de con¬ 
ciertos. y me figuré que contemplaba la orquesta. 

Vacía al principio la sala, obscura y muda, ilumi¬ 
nábase poco á poco, se llenaba de músicos que con 
extraños ademanes ocupaban su asiento, cogían sus 
instrumentos y los templaban, y entonces prodújose 
un caos de sonidos discordantes, los cuales, sin em¬ 
bargo, no carecían de dulzura. De repente, entre 
aquel ruido vago y confuso, resonó una nota de oboe, 
de tan enérgica y profunda expre¬ 
sión, que perturbó mi alma de un 
modo extraño, pareciéndome que 
anunciaba la aproximación de al¬ 
gún acontecimiento sobrenatural. 

De aquella crisis nerviosa ocasio¬ 
nada por los lejanos sonidos de un 
mal piano, distrajéronme las voces 
de algunos viajeros.que, sin echar¬ 
lo de ver yo, habíanse colocado 
entre mí y el hombre solitario, sen¬ 
tado siempre junto á su mesita. La 
charla de aquella gente me llamó 
al fin la atención, porque se repe¬ 
tía de continuo una misma pala¬ 
bra, y sin saber yo por qué ni có¬ 
mo, en aquel momento el estado 
normal de mi espíritu prestaba á 
esa palabra un alcance misterioso. 

Resonaba en mi oído precisamente como la nota 
aguda del oboe en mi orquesta imaginaria, y parecía 
renovaren mí el presentimiento de un suceso lúgu¬ 
bre. No podría, sin embargo, explicar esa sensación, 
pues la palabra que la produjo no era sino el nom¬ 
bre muy conocido y hasta trivial de Lorelei. 

De nuevo habían sido cargados los dos pequeños 


cañones con que habíamos saludado al Rheinstein 
después de salir de Maguncia, y nos acercábamos al 
sitio donde nuestro vapor debía tributar semejantes 
honores á su madrina mística. Mis compañeros de 
viaje discutían sobre las numerosas leyendas que cir¬ 
culan respecto á esa hechicera. 

Una joven alemana, muy sentimental, y que ha¬ 
blaba con un marcado acento berlinés, parecía em¬ 
peñada en defender á la bella mágica, á la cual se 
tildaba de antropófaga; el entusiasmo de aquella 
exaltada señorita parecía únicamente inspirado por 
la presencia de un joven subteniente que se había 
sentado junto á ella en el mismo banco. 

El oficial, no obstante, dijo con frialdad que no 
veía nada extraño en la detestable costumbre que te¬ 
nía La Lorelei de terminar sus conciertos ahogando 
á su auditorio. 

-Todo aquel, añadió, que sea capaz de contem¬ 
plar sin emoción y sin compadecerse la agonía de 
úna persona que se ahoga, es en el fondo de su alma 
mil veces más criminal que el asesino impulsado al 
crimen por un acceso de pasión. 

Un ruido estrepitoso interrumpió aquí las conver¬ 
saciones; la mesita que estaba frente á mí había sido 
derribada y acababa de caer á los pies del subtenien¬ 
te; todos volvimos la cabeza. El hombre solitario ha¬ 
bía abandonado sin duda su sitio antes de suceder 
esto, sin que yo notara hasta entonces su ausencia; 
pero al mirar á mi alrededor para ver cuál era la cau¬ 
sa del ruido, observé que aquél se paseaba con lenti¬ 
tud en la extremidad del puente. 

Aquel hombre vestía de negro, pero su ropa se 
ajustaba tan bien á su persona, que se hubiera creído 
obra de la naturaleza; todo su conjunto era tan sen¬ 
cillo, y por decirlo así, tan discreto, que á pesar de 
haberlo visto ya todos, ninguno de nosotros lo había 
notado. 

Mas entonces, al observarle por primera vez con 
atención, me admiró la gracia y dignidad de sus mo¬ 
dales, y no podría decir si me pareció grande ó pe¬ 
queño, rubio ó moreno, feo ó hermoso; pues hay 
personas cuya apariencia no deja en nuestro espíritu 
más que una impresión indefinida de armonía y de 
calma, que la percepción de un solo rasgo particular 
bastaría á desvanecer. Esas personas nos recuerdan 
paisajes en los que la suave uniformidad del cre¬ 
púsculo ha borrado todos los detalles positivos y vul¬ 
gares. El hombre que yo observaba de lejos era una 
de esas personas. Tenía el aspecto, difícil de descri¬ 
bir, de un ser de raza pura; la expresión de su rostro 
no atraía ni desagradaba; pero revelábase en ella que 
aquel individuo no era susceptible de una intimidad 
cualquiera. 

Necesité un esfuerzo de memoria para convencer¬ 
me de que le había visto sentado largo tiempo en 
medió de aquel pequeño grupo de habladores, nin¬ 
guno de los cuales le había dirigido una sola palabra. 

Parecíame, no obstante, que había una relación 



íntima entre las impresiones de éstos y las mías res¬ 
pecto de aquel desconocido, pues apenas se hubo 
separado de nosotros, todos comenzamos á hablar de 
él cual si hubiera sido desde el principio de la con¬ 
versación el único objeto en que pensábamos. Ins¬ 
tintivamente dímosle el sobrenombre de Caballero 
enlutado. 
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- ¿Qué diablos tiene esta mesa?, dijo uno de mis 
compañeros de viaje al camarero que se acercaba 
para levantarla. Nadie la ha tocado. 

- No hablemos del diablo, repuso otro, pues le 
haríamos volver. 

Y nos señaló con el dedo el hombre solitario. 

- ¡Cómo!, exclamaron los del grupo á la vez. ¿El 
Caballero enlutado sería?... ¡Es imposible! 

-¿Imposible? ¡Oh, no! Ahora mismo, cuando el 
señor teniente nos hablaba de La Lorelei os juro que 
le he visto levantarse de su asiento como un autóma¬ 
ta movido por un resorte y derribar la mesa. 

Nada podía ser más sencillo y natural que esta ex¬ 
plicación, y por lo tanto yo fui el único á quien no 
convenció del todo. Un movimiento tan brusco y 
torpe como el que se atribuía al misterioso viajero no 
cuadraba con la idea que me había formado del Ca¬ 
ballero enlutado , sin contar que esto reducía á la nada 
toda mi teoría intuitiva. Sin embargo, nadie escuchó 
mis argumentos, y como la opinión general se decla¬ 
raba contra la mía, renuncié á una discusión que co¬ 
menzaba á parecerme odiosa é irritante.. 

Entretanto, nos acercábamos á la roca de La Lore¬ 
lei. , y yo me dirigí hacia la parte avanzada del puen¬ 
te para disfrutar mejor de la vista de aquel lugar fa¬ 
moso. Al pasar por delante de la chimenea del vapor 
vi otra vez al misterioso extranjero; estaba con los 
brazos cruzados mirando el aguaique parecía hervir 
alrededor de la rueda, y cuya violencia ofrecía sin¬ 
gular contraste con la impasibilidad del hombre que 
la contemplaba. 

Entonces recordé las palabras del subteniente, y 
preguntéme cómo se conduciría aquel hombre si al¬ 
guno se ahogara á su presencia. 

¿Pediría socorro? 

¿Excitaría á los demás á salvar á la víctima, hacien • 
de sonar en los oídos de ellos una bolsa llena de oro, 
como el conde en la balada de Burger, Vom vem- 
bra Manu? 

¿Se arrojaría él mismo al agua en.detrimento de 
la dignidad de su actitud para salvar á su prójimo? 

No pude contestar á ninguna de estas preguntas 
porque me parecía imposible que el Caballero enlu¬ 
tado eligiese una sola de estas alternativas sin perder 
su calma imperturbable. ¿No sería esta calma apa¬ 
rente una máscara que caería cuando la ocasión lo 
exigiera? El alma no necesita disfraz, pero si alguna 
vez le reviste, debe adaptarse con tal perfección que 
no se vea nunca en la necesidad de abandonarle. 

«No, me dije; á menos que su apariencia no sea 
engañosa, ese hombre debe mantenerse frío á la vis¬ 
ta de una catástrofe que produciría en cualquier otro 
espectador las más profundas sensaciones.» 

Pero aunque esta deducción de mi espíritu me pa¬ 
reciese lógica, no podía ni quería, por no sé qué sen¬ 
timiento inexplicable, fijarme en ella, y experimenté 
como un alivio cuando la descarga de los dos peque¬ 
ños cañones distrajo mi atención. 

La Lorelei no tardó en contestar al saludo. 

Un momento después resonó la campana de Saint- 
Goar. 

Nuestro vapor moderó su marcha, y muy pronto 
acercóse un bote. 

Los únicos pasajeros eran una mujer y un niño: 
la primera parecía pertenecer á la clase media; el se¬ 
gundo, echado sobre las rodillas de su madre, dor¬ 
mido sin duda, podía tener de cinco á seis años. 

Oí al capitán gritar, y en el momento en que el 
maquinista daba contravapor, observé que el bote se 
agitaba sobre las olas artificiales producidas por aque¬ 
lla maniobra. 

En el mismo instante resonó en mis oídos un agudo 
grito. 

Era la voz de la mujer que acababa de ver en el 
bote. 

-¡Jesús, María!, exclamó. ¡Mi hijo, mi hijo! 

Todos los pasajeros se precipitaron hacia la parte 
del puente donde yo estaba cerca de la escalerilla. 

Entonces vi que la pequeña embarcación zozobra¬ 
ba, y que dos marineros trataban de salvar al bar¬ 
quero, el cual había perdido el equilibrio al tratar de 
coger la cuerda. 

Otro había saltado desde la escalerilla y consegui¬ 
do salvar á la mujer en el momento en que iba á ser 
arrastrada bajo la rueda del vapor. Un instante des¬ 
pués hallábase ya segura á bordo. 

Pero ¿y el niño?... ¿Dónde estaba? 

El último movimiento de las ruedas había dado 
impulso á nuestro vapor, y á larga distancia de éste 
veíase flotar sobre las olas un sombrerito de paja, 
cuyas cintas azules ondulaban á merced del viento. 

Hubo un instante de silencio profundo, efecto de 
un espanto angustioso, y después oyóse un sordo ru¬ 
mor. El niño acababa de aparecer en la superficie 
del agua, y después de agitar sus manecitas hundióse 
de nuevo. 


- ¡Está perdido!, exclamamos nosotros, 

No; la cabecita de la criatura reapareció segunda 
vez, destacándose como un punto negro sobre el agua 
espumosa; mas apenas acabamos de verla, un grito 
que partió de la obra muerta atrajo mis miradas en 
otra dirección, y distinguí eh el agua la silueta de 
un vigoroso nadador que se dirigía hacia el punto 
negro. 

Lenta y metódicamente el hombre avanzaba, ma¬ 
niobrando como si nadase por recreo; sus movimien¬ 
tos no indicaban ni afán ni esfuerzo alguno, ni tam¬ 
poco temor ante el peligro inminente que amenazaba 
al niño. Había algo exasperante en aquella extrema¬ 
da indiferencia, y el instinto, que hace comprender 
á cada individuo de una multitud lo que los otros 
piensan, hízome comprender que en aquel momento 
el nadador era para todos los espectadores objeto de 
una impaciencia indignada más bien que de admira¬ 
ción. Comprendíamos que el nadador no hacía uso 
de la mitad de sus fuerzas. 

El hombre llegó por último á pocas brazadas del 
niño, y hubiera bastado un enérgico esfuerzo para 
salvarle... Pero el nadador no le hizo, y perdióse la 
última esperanza. Con sólo alargar sus brazos robus¬ 
tos hubiera podido aquél coger el faldón de la pe¬ 
queña blusa, que había desaparecido otra vez. La 
criatura no remontaba á la superficie, y la multitud 
profirió un grito de angustia y de reproche. 

Mas el nadador no pudo oirlo porque también 
acababa de desaparecer debajo del agua; mis mira¬ 
das se fijaron en el punto donde le habíamos visto 
sumergirse, y tan impresionados estábamos que pude 
oir la respiración oprimida de todos los presentes. 

Un momento después, al doloroso silencio siguié¬ 
ronse aplausos y gritos de alegría. Lejos del sitio 
donde le perdimos de vista, el nadador reapareció de 
repente; pero esta vez con el niño en sus brazos. 
«¡Salvado al fin! ¡Loado sea Dios!» 

Tal fué el grito que todos profirieron. 

El hombre volvió hacia el vapor más perezosa¬ 
mente aún que cuando se alejaba; seguía la corrien¬ 
te, dejándose llevar por el movimiento del agua, é 
impeliendo ante sí, como cosa inerte, á la criatura 
que acababa de salvar, en la que sólo una ligera con¬ 
vulsión revelaba un resto de vida. El nadador, sin 
embargo, no parecía hacer el menor aprecio del niño 
que acababa de salvar de la muerte ni del interés de 
que era objeto, y con imperturbable calma llegó al 
vapor. 

'Una sola fisonomía de entre todas no revelaba 
ninguna de las agitaciones que acabábamos de expe¬ 
rimentar; sola una mirada escapaba á mi penetración, 
mirada fría y enigmática que nada me permitía adi¬ 
vinar. Y cuando quise sondearla me estremecí, pues 
figuróseme oir de nuevo la nota aguda del oboe, que 
parecía venir de un mundo interior aunque lejano. 

Por eso experimenté casi un sentimiento de terror 
cuando al levantar la cabeza vi una mujer joven, sola 
y sentada sobre la escotilla, dominando la multitud, 
como la hechicera en su roca fatal. Su belleza era 
extraña; era la hermosura fría, y sin embargo conmo¬ 
vedora, que las leyendas han atribuido á la terrible 
Lorelei. La mujer oprimía alrededor de su pecho un 
chal de seda que marcaba el gracioso contorno de 
sus hombros. 

Al observarla, imaginé vagamente que debía haber 
estado en aquel sitio hacía largo tiempo, y que sin 
duda no la habría visto á no mediar un incidente 
(como ya había sucedido con el Caballero enlutado) 
que llevó mi curiosidad más allá de la trivial esfera 
en que no debían producirse dos apariciones de 
aquella naturaleza. 

Se acababa de botar una barca para recoger al na¬ 
dador, cuyos movimientos habíamos seguido con in¬ 
terés tan palpitante; cuando estuvo cerca colocó en 
ella al niño, negándose á saltar á su vez, y mientras 
que en el puente la multitud se agolpaba alrededor 
de la pobre madre para felicitarla cordialmente, el 
salvador de su hijo subió al vapor sin que nadie le 
viera. Nadie se ocupó ya de él, y ni siquiera me fijé 
yo tampoco en su regreso, pues hallábame fascinado 
aún por los ojos de La Lorelei. 

De repente observé que el Caballero enlutado es¬ 
taba delante de ella; pero ¡qué cambio en el aspecto 
de aquel hombre! Por primera vez me fijé en la be¬ 
lleza de sus facciones y en el noble aspecto de su 
persona. Parecía poseído de profunda emoción; hu- 
biérase dicho que todo su ser estaba sometido á la 
influencia de una agonía moral, en la que se adivina¬ 
ba una pasión inmensa,' una súplica angustiosa. 

Fría y muda como la muerte, la hermosa Lorelei 
contemplaba al Caballero enlutado. 

El hombre se inclinó hacia ella, y con voz cortada 
por la emoción, murmuró estas palabras: 

- ¿Aún me dirás que nunca? 

-Sí. ¡Jamás!... 


Era la nota aguda del oboe. 

El Caballero enlutado no replicó, pero noté en su 
rostro una palidez lívida. Muy pronto, sin embargo, 
sus facciones recobraron su expresión habitual, ó 
más bien dicho, su falta de expresión, y desapareció 
por la escalera en dirección á la cámara, silencioso 
é inadvertido. 

Poco después me llamaron para prestar mi auxilio 
al pequeño náufrago y fui á verle al punto. 

Era la primera vez que ejercía como doctor en 
medicina; pero bastóme un buen examen para ase¬ 
gurarme de que un simple cordial le volvería todas 
sus fuerzas, y disponíame á extender la receta cuan¬ 
do un anciano ayuda de cámara se presentó ante la 
madre, y saludándola con profundo respeto, suplicó¬ 
la de parte del señor conde de Roseneck y de su se¬ 
ñora que tuviera á bien trasladarse con su hijo á la 
cámara que ocupaban, donde se habían preparado 
todas las comodidades necesarias para el niño. 

Los viajeros en camino de hierro no son más que 
nómadas aislados, pero los que van á bordo de un 
vapor constituyen una comunidad, en la cual se for¬ 
ma una especie de opinión pública por medio de la 
libre discusión. Nuestra comunidad del Lorelei se 
había impresionado mucho por el acontecimiento 
del día, y todos se preguntaban: 

«¿Quién puede ser el Caballero enlutado ?» 

Interrogado el mayordomo sobre este punto, nos 
contestó que aquel misterioso extranjero era el con¬ 
de de Roseneck, poseedor de un inmenso mayorazgo 
en la Silesia prusiana; pero no sabía más. 

La dama que tanto nos había llamado la atención 
era, por lo tanto, esposa del conde. 

¡Una simple condesa silesiana! ¡He aquí el hecho 
trivial que mi imaginación sobrexcitada había rodea¬ 
do de tantos misterios! Otros, no obstante, habían 
observado la indiferencia de la condesa ante la noble 
conducta de su esposo, «un hombre, decíamos nos¬ 
otros, del cual se hubiera enorgullecido cualquiera 
mujer.» 

La joven berlinesa que tan calurosamente había 
defendido la causa de La Lorelei legendaria, fué la 
que más se indignó por la falta de corazón que nos 
extrañaba en la imagen viviente de la cruel hechi¬ 
cera. 

Sin embargo, el subteniente opinó que la acción 
del conde no merecía los elogios tributados, y esfor¬ 
zóse mucho para probarlo así. 

- Cualquiera, que haya estudiado, como yo, dijo, 
en la Schwimschule de Potsdam los verdaderos prin¬ 
cipios de la natación, os dirá que solamente la ca¬ 
sualidad ha salvado esa criatura, á pesar de los es¬ 
fuerzos torpes del conde. 

- ¡Cómo!, exclamó la berlinesa, ¿le parece á usted 
que el conde ha sido torpe? 

- Mucho. 

- ¿Pues qué debía hacer para salvar mejor á la 
criatura? 

- Es difícil de explicar, repuso el subteniente; 
pero lo hubiera demostrado salvando yo mismo á la 
criatura si no me lo hubiese prohibido el uniforme. 

Un comerciante de Hamburgo que escuchaba con 
impaciencia aquella conversación, no pudo menos 
de observar que la pobre madre debía tal vez la vida 
de su hijo á los apreciables sentimientos que tan 
bien habían preservado de una mojadura al uniforme 
del subteniente. 

- Bien sabido es, añadió, que el peligro más de 
temer en toda tentativa para salvar á los náufragos 
proviene de los esfuerzos que éstos hacen para esca¬ 
par de la muerte por sí mismos. El conde hubiera 
podido fácilmente alcanzar á la criatura antes de hun¬ 
dirse; pero comprendió que sería mejor esperar á que 
sus fuerzas se agotasen del todo, y la cogió bajo la 
superficie en el momento preciso en que su pasivi¬ 
dad facilitaba su salvación. 

El subteniente no se dignó continuar la discusión 
y alejóse de aquel sitio, haciendo resonar sus espue¬ 
las y su sable y murmurando desdeñosamente: ¡Bur¬ 
ger Philisterl 

Entonces otro pasajero que no había tomado parte 
aún. en la conversación, nos dijo que en Heligoland 
el conde de Roseneck era conocido en todas partes 
como hábil é intrépido nadador. 

- Hace algunos años, continuó este pasajero, du¬ 
rante mi permanencia en aquella isla por cuestión de 
salud, oí los más maravillosos relatos sobre sus haza¬ 
ñas. Entre otras cosas de que aún me acuerdo, refi- . 
riéronme que cierta noche de tempestad una barca 
pescadora con cinco marineros naufragaba á la vista 
del puerto. El mar estaba tan alborotado, que nin¬ 
guno entre los más intrépidos (y había varios que 
eran parientes próximos de aquellos infelices) osaba 
aventurarse para prestarles auxilio. La multitud con¬ 
templaba en la playa, poseída de angustia y desespe¬ 
ración, aquella espantosa desgracia, cuando de pron- 
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to un hombre, un ex¬ 
tranjero, penetrando 
entre los espectado¬ 
res, cogió un cable 
que no se había por 
dido utilizar, y ató en 
la punta una cuerda 
muy corta que lleva¬ 
ba en el bolsillo. Des¬ 
pués, sin pronunciar 
palabra, sumergióse 
en las rompientes. 

Que pudiera llegar 
al sitio del naufragio 
sin perecer, conside¬ 
róse como milagro, 
mayor aún de lo que 
pudiera serlo salvar 
la tripulación poco 
después. Y ahora, ca¬ 
balleros y señoras, 
añadió el narrador, 
debo advertir que la 
persona á quien us¬ 
tedes dan el siniestro 
nombre de Caballero 
enlutado es familiar¬ 
mente conocida de 
los pobres pescado¬ 
res de Heligoland ba¬ 
jo el calificativo más 
simpático de Terra- 
nova. 

- ¡Ah!, exclamó la 
rubia berlinesa, ¡qué 
novelesco es eso, 

Dios mío! Rogaré á 
la señora condesa de 
Terranova que me 
dispense por la opi¬ 
nión que de ella for¬ 
mé. Puesto que su 
esposo es tan buen 
nadador, sin duda no 
tenía motivo para in¬ 
quietarse, ni por ella 
ni por su marido. 

- Muy bien puede 
ser eso verdad, dijo 
un hombre de majes¬ 
tuoso porte que nos 
pareció un consejero 
privado, pues he vis¬ 
to que llevaba en el 
ojal del pardesús una 
punta de cinta ama¬ 
rilla; pero yo sé por 
buen conducto que 
la condesa tiene, la 
cabeza... 

Y sin terminar la 
frase aplicóse un de¬ 
do á la frente con ex¬ 
presivo ademán. 

- ¡Loca! ¿Está us¬ 
ted seguro? ¿Cómo 
ha podido saberlo?, 
preguntaron todos á 
la vez. 

- Por una pura ca¬ 
sualidad, contestó el 
consejero. El hecho 
es bien conocido en 
Silesia, y me lo refi¬ 
rieron el año pasado en Breslau. ¡Pobre mujer! A mí 
me parece que el conde ha hecho mal en no some¬ 
terla á un tratamiento médico, enviándola á Dobling, 
por ejemplo, pues allí se hacen curas maravillosas. 
De todos modos, dicen que el conde es el mejor de 
los maridos, y tan celoso en los cuidados que exige 
la salud de su infeliz esposa, que no puede soportar 
la idea de una separación, aunque sólo fuese por 
un día. 

Este último detalle hizo cambiar de nuevo mis 
ideas. 

- Caballero, dije al que hablaba, dispense V. la 
curiosidad de un estudiante en medicina; pero he 
tenido ocasión hace poco de ver á esa señora, y 
aunque observé en su fisonomía y sobre todo en 
sus ojos una expresión singular, confieso que no la 
hubiera atribuido á locura. 

-¡Oh!, repuso el consejero, yo no creo tampoco 
que sea locura tal como V. puede entenderla, caba¬ 
llero, y por lo mismo me he guardado bien de pro¬ 
nunciar esa palabra hace un momento. Yo supongo 
que es una especie de melancolía inofensiva, sin 



El «Caballero enlutado» 

alucinaciones ni arrebatos; péro ei aniquilamiento 
es total, según se me ha dicho, A ello se debe que 
esa infeliz sea incapaz de interesarse por la menor 
cosa, ni de pensar en nada, y hasta ni siquiera se da 
cuenta de lo que ve. Es una especie de estupidez. 

- Pero, repuse yo, en el esposo de esa señora, 
según hemos observado todos, no se manifiesta nin¬ 
guno de tales síntomas, y sin embargo, he creído 
notar en sus ojos también una expresión especial¬ 
mente extraña, aunque algo diferente. Tal vez de¬ 
bería yo decir que hay falta de expresión. 

-Es posible, contestó el consejero. Yo creo que 
son primos. 

-¿No ha oído V. hablar nunca de alguna causa 
que pudiera determinar esa afección mental? 

- Jamás; tal vez sea hereditaria. El conde tiene 
fama de hombre muy instruido, gran sabio, casi mé¬ 
dico y de profundos conocimientos en la fisiología 
y la química. Tal vez haya hecho del caso de su es¬ 
posa un estudio especial y esté convencido de que 
es incurable. Pero dispénsenme Vds., necesito mi 
saco de viaje y es tiempo de ir á buscarlo. 


La marcha del 
consejero puso tér¬ 
mino á esta discu¬ 
sión, é imitando su 
ejemplo la mayor 
parte de los viajeros 
comenzaron á ocu¬ 
parse de sus equipa¬ 
jes. El incidente ocu¬ 
rrido en Saint-Goar 
había retardado de 
tal modo la marcha 
de nuestro vapor, 
que el sol se había 
puesto casi cuando 
pasamos lentamente 
bajo las sombrías 
murallas de la vieja 
ciudad de Colonia. 

El pequeño grupo 
se dispersó, pues, y 
yo me dirigí hacia la 
proa, entregado á 
una profunda medi¬ 
tación. 

La noche estaba 
tranquila, y todo pa¬ 
recía dormir; las rue¬ 
das del vapor gira¬ 
ban lentamente, y 
nos deslizábamos sin 
ruido por la sombra 
de la antigua ciudad. 
En el horizonte, por 
la parte de Occiden¬ 
te, divisábanse toda¬ 
vía fulgores de un 
tinte anaranjado; y 
sobre ellos se eleva¬ 
ba la torre maciza de 
la catedral, destacán¬ 
dose sombría en el 
crepúsculo del cielo. 

En la cúspide de 
aquella torre, seme¬ 
jante á un hechicero 
que mira desde la al¬ 
tura de su torreón, vi 
la enorme grúa, pri¬ 
mer objeto entonces 
que se ofrecía á la 
vista de cuantos via¬ 
jeros entraban en Co¬ 
lonia Su brazo gi¬ 
gantesco se extendía 
hacia el Drachenfels, 
cuyas canteras ha¬ 
bían servido para le¬ 
vantar, piedra por 
piedra, la sombría 
construcción en que 
reposaba; y allí en 
un aislamiento entre 
el cielo y la tierra, se¬ 
mejante á una enor¬ 
me ave de rapiña, la 
inmensa máquina 
parecía contemplar 
con tristeza la roca 
devastada. 

Y al fijar mi vista 
en aquella solitaria 
imagen, parecíame 
que decía tal vez á la 
antigua roca: «¡Irreparable es el pasado, que te ha 
reducido á una ruina, convirtiéndome á mí en una 
soledad; reconciliémonos!» 

II 

APARICIONES 

Durante el resto de mi viaje á París no me ocu¬ 
rrió ningún incidente, ni tampoco durante los tres 
primeros años de mi permanencia en la gran capital. 
Consagré este tiempo completamente á los estudios 
de mi profesión, y pasaba los días en los hospitales, 
examinando lo que el lenguaje poco sentimental de 
la medicina llamaba «casos interesantes.» 'Durante 
la noche estudiaba y tomaba notas sobre ellos en mi 
tranquilo alojamiento del muelle de San Miguel. 
A los tres años me consideré apto para practicar la 
medicina en mi país; pero no podía resolverme á mar¬ 
char sin trabar conocimiento con esa exquisita socie¬ 
dad parisiense que desde el tiempo del gran rey pasa 
en Europa por árbitra del buen gusto. 

( Continuará) 
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SECCI ÓN CIENT ÍFICA 

QUIMICA RECREATIVA. — EL HIDRÓGENO 
Una tempestad en un vaso. — Tomemos un vaso or¬ 
dinario y echemos en él algunas recortaduras de cinc 
y ácido clorhídrico, de modo que unas y otro apenas 
cubran el fondo de aquél: inmediatamente se produ¬ 
ce un desprendimiento tumultuoso de ga¬ 
ses. Aproximemos, sin pérdida de momen¬ 
to, un fósforo encendido á la boca del vaso, 
y el gas arderá con una serie de explosiones 
exentas de peligro. Si tratamos de extinguir 
este incendio arrojando agua, no lo lograre- 


Fig. 1. Aparato para obtener hidrógeno por medio de ia descomposición del agua 
durante la operación. - Fig. 2. El mismo al terminar la operación 


mos, sobre todo en'los primeros momentos; antes ai 
contrario, la llama se avivará; sin embargo, muy pron¬ 
to reinara de nuevo la calma. El gas que ha ardido 
es el hidrógeno, uno de los elementos del agua. 

Nuestro aparato. - El hidrógeno se prepara siem¬ 
pre descomponiendo el agua por medio de un metal: 
en la industria se emplea el hierro; en los laborato¬ 
rios el cinc. 

Para la preparación de los gases es muy cómodo 
poner un aparato que permita obtenerlos á voluntad: 
esos aparatos, mal llamados continuos, más merecen 
el nombre de intermitentes. Los dispositivos al efec¬ 
to empleados son en gran número, en su mayoría 
muy prácticos, y exigen un material considerable y 
un montaje muy esmerado. 

He aquí una disposición sencilla que puede apli- 


para dar salida al agua acidulada si el desprendi¬ 
miento fuese demasiado rápido, y otro por el cual se 
introduce un pequeño tubo de cristal encorvado en 
ángulo recto, en cuyo extremo se fija un tubito de 
caucho destinado á conducir el gas á la cubeta de 
agua en donde éste es recogido. 

Con una lámina de cinc de 4 centímetros de an¬ 
cho por 10 de largo que arrollamos en espiral forma¬ 
remos un cilindro, cuyo diámetro sea menor que la 
abertura del frasco para que pueda penetrar en éste, 
y lo fijaremos en el tubo de embudo, bien sea por ro¬ 
zamiento duro, bien atándolo con un fuerte alambre 

de obstniíd 6 manera ^ ue el extremo de aquél no que- 

4. ^f c k° est0 > se-llena con agua el frasco hasta la mi¬ 
tad de su altura, y se le añaden algunos centímetros 
de acido sulfúrico, tapando en seguida el frasco con 
el tapón de corcho. El agua aci¬ 
dulada ataca el cinc (fig. 1) y el 
desprendimiento se efectúa. 

Cuando ya no se necesita el 
gas, se levanta el tubo de embu¬ 
do de manera que el cilindro de 
cinc quede fuera del agua (figu¬ 
ra 2) y el desprendimiento ga¬ 
seoso cesa en el acto. 

De esta suerte puede dispo¬ 
nerse de un aparato de confec¬ 
ción fácil y siempre dispuesto 
á funcionar. Cuando no se haga 
servir durante un rato de. una ó 
dos horas, es preciso tirar el 
agua acidulada y lavar muy bien 
el cinc para quitar el sulfato de 
cinc que sobre su superficie se 
ha formado. 

Por este procedimiento pode¬ 
mos verificar los muchos expe¬ 
rimentos á que el hidrógeno se 
, c presta, tales como la lámpara 

niospfica, la armónica química, la difusión, etc. 

La ligereza del hidrógeno ha sido utilizada para la 
construcción de los aeróstatos, aunque en muchos 
casos es para éstos preferido el gas del alumbrado, 
que si bien es más denso y tiene por ende menos 
tuerza, ascensional, posee en cambio la ventaja de no 
necesitar ningún aparato espe¬ 
cial, pues con sólo dar vuelta á 
una llave está hecho todo el tra¬ 
bajo. Esto no obstante, en 1878 
el gran globo cautivo Giffard se 
hinchaba con hidrógeno prepa¬ 
rado, en el mismo recinto reser¬ 
vado á los visitantes, con hierro 
viejo y ácido sulfúrico diluido. 

En la actualidad el hidrógeno 
desempeña un gran papel en la 
aerostación militar, puesto que 
los globos á este servicio desti¬ 
nado deben ser hinchados casi 
siempre en el campo, lejos de 
toda fábrica de gas. Un carro transporta todo lo ne 
cesario para la preparación del hidrógeno. 

Durante la campaña del Sudán, los ingleses se 
servían también de los globos que hinchaban con hi¬ 
drógeno fuertemente comprimido en.tubos de hierro 
muy resistentes expedidos desde Londres. 


buen conductor, pues aumenta la sección del alam¬ 
bre de platino, del que, por decirlo así, forma parte, 
y disminuye la resistencia al paso de la corriente 
eléctrica. Retirado el vaso, el platino vuelve'á enro¬ 
jecerse. 

. Las mezclas explosivas y los balones de colodión. - 
Si se ponen en presencia el hidrógeno y el oxígeno 
en las proporciones que forman el agua (2 volúme¬ 
nes del primero y 1 del segundo) y se aproxima á esta 
mezcla una llama, se produce una fuerte detonación 
y el vaso se rompe, á menudo no sin riesgo para el 
experimentador. 

Para precaver todo peligro en el experimento 
puede encerrarse la mezcla en un balón de colodión, 
que se atravesará con un hierro candente, á cuyo 
contacto aquélla estallará con estrépito parecido al 
de un cañonazo, pero los fragmentos no serán peli¬ 
grosos porque consistirán en pedazos de algodón 
que se dispersarán por el aire. 

El colodión es una disolución de algodón nítrico 
en una mezcla de alcohol y de éter: el usado para 
nuestro experimento contiene un 4 por 100 de acei¬ 
te ricino para que se seque más pronto, debiendo 
agitarse mucho la mixtura á fin de que se mezcle 
bien: este líquido, ya preparado así, se vende con el 
nombre de colodión ricinado. 

Tómese un pequeño balón de cristal, viértase en 
él un poco de colodión, hágasele dar vueltas entre los 
dedos de modo que el líquido se distribuya unifor¬ 
memente por su superficie, incluso el cuello, y déje¬ 
sele secar durante tres ó cuatro horas boca abajo en 
un sustentáculo, como lo indica la fig. 4, con lo que 
el balón queda interiormente cubierto de una delga¬ 
da capa de colodión que es preciso extraer sin rom¬ 
perla. Para ello se coge esta capa por los hilos de ce¬ 
lulosa que penden alrededor del cuello, y separando 


Fig. 3 - Conductibilidad del hidrógeno 

carse también á la preparación de otros gases. Tó¬ 
mese un frasco de medio litro de cabida y de ancho 
cuello, que se cerrará con un buen tapón de corcho, 
provisto de dos agujeros, uno para dar paso á un tubo 
de embudo que hace las veces de tubo de seguridad 


El hidrógeno es buen conductor dei calor y de la elec¬ 
tricidad. - El aire y el gas, cuando son muy secos 
son malos conductores del calor y de la electricidad. 
De esta regla se exceptúa el hidrógeno, y ésta es una 
de las muchas rdzones que le aproximan á los meta¬ 
les, a pesar de su estado gaseoso á la temperatura or¬ 
dinaria. 

Dos elementos Bunsen y un pequeño aparato que 
nosotros mismos construiremos nos permitirán de¬ 
mostrar esta propiedad de una manera fácil y 
clara. 

Fíjense verticalmente en una tabla de madera dos 
alambres de latón de 3 milímetros de diámetro por 
10 centímetros de altura, colocados á una distancia 
de 15 milímetros uno de otro y unidos en su extre¬ 
mo superior por un alambre finísimo de platino (figu- 
ra 3 )> y únanse los dos hilos procedentes de la pila á 
los extremos inferiores de los alambres, debidamen¬ 
te desoxidados por medio de un lavado de ácido azó- 
tico diluido ó de una ligera limadura. Abierta la co¬ 
rriente, el alambre de platino se pone incandescente, 
pues a causa de su pequeña sección ofrece mucha 
resistencia.al paso de la electricidad;-si entonces se 
cubre todo el aparato con un vaso ó bocal lleno de hi¬ 
drógeno, este gas se inflama en la abertura de aquél, 
produciendo una pequeña explosión, y aunque la co¬ 
rriente continúa, el alambre de platino pierde su in¬ 
candescencia; lo cual prueba que el hidrógeno es 


I ig. 4 » Fabricación de los balones de colodión 


con el dedo la parte superior de aquélla é introdu¬ 
ciendo el dedo entre el cuello y la laminilla separada 
se vierte agua gota á gota entre uno y otra. Estas go¬ 
tas hacen pronto presión sobre la pared del balón, 
se introducen entre ella y la capa de celulosa y caen 
al fondo levantando la capa. Cuando el balón está 
lleno de agua, fácilmente se quita el balón de colo¬ 
dión, en el cual se insufla aire para ver si tiene algún 
agujero. 

Para hincharlo con la mezcla explosiva se llena 
primero con ésta una vejiga de cerdo, montada en 
una espita, que luego se pone en comunicación con 
el balón y se oprime á fin de que se vacíe en éste por 
completo. 

Cuando el balón está lleno colócasele en una mesa 
ó en el suelo y se le atraviesa con un hierro canden¬ 
te, produciéndose en el acto una detonación formi¬ 
dable que no deja en el lugar del siniestro más que 
algunos filamentos, únicos restos del experimento 
verificado. 

F. Faideau 

(De La Science Illmtrée) 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Españoles é insurrectos. Recuerdos de la guerra 
le Cuba, por el coronel retirado D. Francisco de Camps y 
Felíu. — Testigo presencial de la mayor parte de los sucesos 
ocurridos durante esta guerra, y conocedor de los que no pre¬ 
senciara personalmente por datos auténticos y noticias fide¬ 
dignas de sus compañeros de carrera, que como él derramaron 
su sangre por la patria en aquella campaña, relátanos el señor 


Camps, con aquella imparcialidad que prestan al juicio el per¬ 
fecto conocimiento de los hechos y el amor á la verdad y con 
aquel estilo sobrio y lleno de vida que tan bien sienta á los que 
á las armas se han dedicado, y que empleado en descripciones 
exactas y animadas reproduce en rasgos vigorosos los recuerdos 
indelebles é interesa á los lectores como la presencia de la rea¬ 
lidad misma. 

La obra del Sr. Camps, desde el punto de vista histórico, es 
cual pocas completa: en ella está narrada la guerra de Cuba en 
sus menores detalles, desde los hechos de armas más sangrien¬ 
tos hasta las más ligeras escaramuzas, y en medio de la des¬ 
cripción de los sucesos desfilan ante los oíos del lector las per¬ 


sonalidades más importantes que por ambas partes se distin¬ 
guieron en aquella Jucha. 

En cuanto al criterio en que está inspirada, habla por nos¬ 
otros el mismo autor, quien en el prólogo del libro dice: «...y si 
aplaudo á los que defendieron mi causa, también es cierto que 
mi lenguaje no ofenderá á los hombres que expusieron noble¬ 
mente sus vidas y sus fortunas por una aspiración que la histo¬ 
ria oportunamente juzgará.» Y como lo ofrece lo cumple en 
todas las páginas del libro, no perdonando los defectos en el 
hermano ni escatimando al adversario los legítimos méritos. 

Les deseos que al autor animan están condensados en estas 
líneas que encabezan el libro: «Si mis recuerdos contienen 



TOS lÜJPARA' 
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QUE TENGAN 


ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo ai terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noohe. 



TENERLA 



PÍDANSE. 

EN LAS 

Farmacias 


sana, hermosa, fuerte 

y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GUTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 
boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis; 
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Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

. Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito poT 
i todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
j y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
¡ Ja digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
| los intestinos. 


| ai Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

I Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S*-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
J las alecciones nerviosas. - 

fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, rne des Lions-St-Panl, I Parts. 

Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 


1 OOTA Y REUMATISMOS 

X Pnririnn P or eI LICOR y las PILDORAS del si 

LUI uliUli u LICOR se emplea en el estado agudo; Us PILDORAS,en el estado orúnico.i 
Per Qayor : F. GOMAR, 28, rne Saint-Claude, PARIS 


GARGANTA 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 

Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos pernioloaos del Mercarlo, Irl- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Rnus. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS 


Yuta ti tod&s lu hrnieUl y Drogneri&t.—Remítese gratis u Folleto eiplicitiTO.C 
EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA F>RMA i 


PAPEL WLINSI 


s Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Alecciones del pecho, 1 
Catarros, Mal de garganta, Bron- i 
qnitis. Resfriados, Romadizos, | 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 1 
éxito atestiguan la eficacia de estes 
poderoso derivativo recomendado por S 
los primeros médicos de París. i 

Depósito en toóos las Farmaclas\ 

PARIS, 81, Rué de Selne. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEflSON 

Offl BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Alecciones del Eetó- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Ao»dias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funoiones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigi r en e l rotulo a trena de J. FAY ARO. 

Adh. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS 


VINO DE CHASSAING 

BI-DIGESTTVO 

Prescrito desde 25 años 
Contra las AFFECCIONES de las Vías Digestivas 
PA RIS, 6, A venue Victoria, 6, PA RIS 

T HH TODAS LAB PBIKCIPALE8 FARMACIA» " 


LA SAGRADA BIBLIA 

EDICIÓN ILUSTRADA 
ó. 10 céntimos de peseta, la 
entrega, de 16 páginas 

Se envían prospectos ¿ quien los solicite 
dirigiéndose ¿ los Sres. Montaner y Simón, editores 


JARABE Y FASTA 

de H. AUBERGIER 

con LAOTUOASJUM (Jugo lechoso de Lechuga) _______ 

■Aprobados por la Academia de Medicina de París 6 insertados en la Colección 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto mini sterial de ÍO de Marzo de 1854. 

« Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, asma ó irritación de la garganta, han 
grangeado al jarabe y pasta de aubergier una Inmensa fama. » 

(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26* edición). 
Venta por mayor : comar y c\ 28, Calle de St-Claude, PARIS 

DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 


FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. -Lacaja:lfr. 30. 


CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 

il Proto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre, 
el fortiñeante y el microbicida por excelencia. 

Il Jarabe y Us Grajeas coa proto-ioduro de fierro deF. Gille, 

no podrían ter demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
iu inalterabilidad y de eu solubilidad constantes. 

(Gaceta de los Hospitales). 
Depósito General : 45, Rué Vauvllllers, PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 


En el tratamiento de las Enferme¬ 
dades del Pecho, recomiendan los 
Médicos especialmente el empleo del 

jarabe y «i, pasta,, 

P/ERRE LAMOUROUX 

Para evitar las falsificaciones, 
deberá exigir el Publico la 
Firma y Señas del Inventor: 
FIERRE LAMOUROUX, Farmco 

*5, Rué Vauvilliera, PARIS 


_CARNE, HIERRO y QUINA_ 

£1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mu reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 

T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DS LA CARNE 
I. C ahíte, nmo y •KJKTAt Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
| todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Cañe, el Hierra y la I 

J uina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la I 
nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y La Alteración de la Sangre, I 
| el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El rima rerrastaeaa de I 
9 Arana es. en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 1 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
a empobrecida y descolorida: el Vigor, la coloración y la Energía vital. 

I Por mavor. en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu, Sucesor de AB0UD. 6 

1 s* VXNDZ KN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 



EXIJASE 


•1 nombre y 


AROUD 


—■ PRESCRITOSPOR 108 MÉDICOS Lum 

r}h 0 f LPAPeL 0L0S CIGARROS DE BL" BAR RAL 
wWjrlSWE 881 INSTANTANEAMENTE los Accesos. 

1&&& SMAYTODAS las sufocaciones.! 


78, Faub. Saint-Denla 0 
_ PARIO . P 


r*1=1 *141 =1 Jta ti tea gHj ai 

I FACI UTA LL SALIOME LOS DIENTES PREVIENE Ó HACEDB 


FACIUTAtA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER $ 

lHSUFRIMICTTCSy M» IW ACCIDENTES de la PRIMERA OENTKIÚJ 
EIÍJASK EL SELLO OWCIALDELGOBIERTiO FRAHCÉS 


Enferm eúaúesd ei Pecho 

Jarabe Pectoral 

DE 

P. LAMOUROUX 

Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, París. 


El Jarabe de Fierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas , ó 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Yanvilliers, 45, PARIS 
Se vende en todas las buenas farmacias. 
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algo que pueda con¬ 
tribuir á la unión 
de todos los cuba¬ 
nos y de éstos con 
los peninsulares, se 
verán colmadas mis 
aspiraciones.» 

La obra está edi¬ 
tada por la casa A. 
Alvarez y Compañía 
(Muralla, núm. 40), 
de la Habana. 


Tablas gráfi¬ 
cas TAQUIMÉTRI- 
, CAS, por D. Ricardo 
Codorníu y Stúrico, 
ingeniero de montes. 

— Consta este libro 
de siete tablas, lito¬ 
grafiadas á dos tin¬ 
tas, para reducir al 
horizonte distancias 
medidas con estadía 
y calcular las coor¬ 
denadas rectangula¬ 
res de puntos deter¬ 
minados con instru¬ 
mentos de gradua¬ 
ción centesimal ó 
sexagesimal: en la 

1. a figuran los loga¬ 
ritmos de los núme¬ 
ros; en la 2 a los de 
las líneas trigono¬ 
métricas; la 3. a da 
la longitud de las lí¬ 
neas trigonométricas 
naturales, y por la 
4. a se deduce direc¬ 
tamente el valor de 
las coordenadas rec¬ 
tangulares de un 
punto; las 5. a , 6. a y 
7. a son análogas res 
pectivamente á las 

2. a , 3- a y 4. a , sin más 
diferencia que estar 
construidas aqué¬ 
llas para la graduación sexagesimal y éstas para la centesimal. 

Acompañan á estas tablas, indispensables para la mayor 
rapidez de la deducción de los datos, 32 páginas de texto 
que explican el modo de utilizarlas y contienen numerosas fór¬ 
mulas. 

Véndese esta obra al precio de 6*50 pesetas en Madrid y 7 



estudio del pintor geza peske. (Véase el artículo inserto en el núm. .479.) 


en provincias. Los pedidos deben dirigirse á la librería 
berg, calle del Príncipe, 14, Madrid. 


Guten- 


Fabricación de jabones.de todas clases, por D. -F. Ba- 


laguer, cuarta edi¬ 
ción, aumentada 
con todos los últi¬ 
mos procedimien¬ 
tos. La mej'or reco¬ 
mendación que po¬ 
demos hacer de esta 
útilísima obra es el 
hecho de haberse 
agotado en pocos 
años tres numerosas 
ediciones. La que 
ahora anunciamos 
está ilustrada con 35 
grabados, y en ella 
se trata con toda ex¬ 
tensión de la com¬ 
posición y fabrica¬ 
ción de los jabones 
blandos, en frío, de 
tocador, de huesos, 
veteados, blancos, 
de aceite de orujo, 
de color, diáfanos, 
de glicerina, de co¬ 
co, caseros y otras 
muchas clases que la 
falta de espacio nos 
impide citar,, y que 
hacen sea esta obra 
la más completa en 
su clase. Su precio 
es 4 pesetas en Ma- ' 
drid y 5 en provin¬ 
cias, remitida fran¬ 
ca de porte y certifi¬ 
cada, haciendo el 
pedido á la librería 
de Hijos de D. J. 
Cuesta, Carretas, 9, 
Madrid. 


Zaragoza ar-- 

TÍSTICA, MONU¬ 
MENTAL É HISTÓ* 
RICA, por ' A. y P. 
Gascón de Gotor. — 
Notable es bajo to¬ 
dos conceptos el 


. . aos conceptos el 

cuaderno 9 de esta importante obra, que hemos recibido. Con 
él, además de ocho páginas de interesante texto profusamen- 
te.ilustrado con bonitos grabados intercalados, se reparte á los 
señores suscriptores seis magníficas fototipias. 

Suscríbese en la- librería de D. Arturo Simón, Rambla de 
Canaletas, 5, y en las principales de las demás provincias. 


Laa 9 ?! g “ en , L \ ILUS , TB ^IÓN ARTISTICA diríjanse para informes á ios Sres A. Lorette, Rué Caumartin, 

num. SI. . ar.s.-Xjas casas españolas pued en hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. S, Barcelona 

__ CARNE y QUINA M 

El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUIÑI 

T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

I mámente agradable, es soberano contra la AnemtoZ & D< í un & usto s u- f 

! y Convalecencias, contra las mamas ? A nociones , Ia ? Cinturas 

Cuando se trata de despertar el aDetito iíS?? 70 y los destinos. 
enriquecer la sangre, entonar el organismo y prectve 1 r la d inlmi?T v S i’^ e ^Í'^ la ¡ s fucrzas . I 

■ cad * s P° r 103 v* 0 ™’ no se conoce nada superioTali^ino^eQuina^e^roua 13 prOVO ~ I 


EXIJASE "£Xí i’ 


DEL CiJ 

* —vea * jo 

JLAIT ANTÉPHÉLIQUE O 

[LA LECHE ANTEFÉLICA 1 

PURA Ó MEZCLADA CON AGUA, DISIPA 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
Ayt> ARRUGAS PRECOCES 

efflorescencias 

XX> - ROJECES 

^g^^llll Mil \M%\0' 


Pepsina Bondault 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D r CORVISART. EN 1856 

Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

’SCT 1872 1873 1876 1878 

SI EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

Y OTROS DE80RDENES DE LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Danphine 

a y en las principales farmacias. 


AROUD 


eSlROPCFORGETl 


VERDADEROS GRANOS 
PESALUDoEiDrFRANCK 



Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán. e¡ sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 


tas ^ 

Personas que conocen Iss ™ 

PILDORASd-DEHAUT^ 

9 r „ n S'i v DE p ARIS » V 

W en purgarse, cuando 2o > 

wJí^ e -í ltan ‘ No temen el asco ni el cau-« 
W P°rque, contra lo que sucede conl 

I Í?L de ^ a Í purgantes ’ este no obra bien] 
i l h*h% aD f° s .oj.°ma con buenos alimentos I 
I fortificantes, cualelvino, elcafé, I 

1 hrl\ s a cual esC 0 90 , para purgarse, la * 
I hora y Ia comida que mas le convienen,1 
& según sus ocupaciones. Como el causan / 
tL C í0 . % ue fu purga ocasiona queda com- 
•a pietamen te an uladopor el efecto de la A 
yoE Quena alimentación empleada . uno a a 
decide fácilmente á volver 
empezar cuan tas veces 
sea necesario. 



„tlcipando de las propiedades del Iodo 
LÍ el fierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
como en todos los casosfPálidos colores. 

* a)f en los cuales es necesario 
Ia i ang u e ’ ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar 6 regularizar su curso periódico. 

FarmacÉuílco, en París, 

Rué Bonaparte, 40 

■u || El ioduro de hierro impuro ó alterado 
li. es un medicamento infiel é Irritante. 
Gomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Itlancard , 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
os Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 


PATE EPILATOIRE DUSSER 


puedan r eservad os k>s_derechos de propiedad artística y litci-j 


Imp. de Montaner v SimAw 
































































